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QUELQUES SCÈNES DE 
“UN BARRAGE CONTRE 
LE 
PACIFIQUE ” 


Bernard Fresson, Sylvie Favre, Michael 
Goldmann. 

JosEPH (Bernard  Fresson) 
« C’est des conneries...! Mais 
le phono, il est formidable ! » 


Annie Cariel, Sylvie Favre, 

LA MÈRE (Annie Cariel) : « La 
vérité! Je veux que ma fille 
me dise la vérité! » 

SUZANNE (Sylvie Favre) : « Je 
n’ai pas couché avec lui, 
maman ! » 


Michael Goldmann, Sylvie Favre. 


MONSIEUR JO (Michael Gold: 
mann) : « C'est rien C'est 
seulement ces petits cheveux, là 
à la naissance de votre nuque. » 


Photo Prc 


Sylvie Favre dans le 


rôle de « SUZANNE » 


Reportage photographique : Pic 
Maquette de couverture : Acauart-Fernau 


Fréderique Ruchaud, Sylvie Favre. 
SUZANNE (Sylvie Favre) : « Il se 
fout bien de nous, Joseph! » 
CARMEN (Fréderique Ruchaud) : 
« Mais, ma petite amande, c’est 
bien normal. » 


Sylvie Favre, Gilles Léger, 

AGOSTI (Gilles Léger) : 
« Ce qu’on peut être 
fauchés, tout de même... » 


Sylvie Favre, Paul Crauchet. 

SUZANNE (Sylvie Favre) : 
« Vous la trouvez com- 
ment, ma taille ?2.> 


Annie Cariel, Bernard Fresson. 
Josepx (Bernard Fresson) : 6 | 
« Je pars, maman, je peux 
pas faire autrement. » 
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UN BARRA 


« Un barrage contre le Pacifique » » 
z a été créé à Paris le 6 eve 
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Barrage contre le Pacifique est un très grand 
roman. L'’intention de Marguerite Duras était sans 
doute d’aller au-delà de l’aventure sans issue de 
«la mère», de Joseph et de Suzanne aux prises 
avec une concession incultivable, et c’est bien cette 
intention qui nous vaut le procès de la colonisation 
présent tout au long de ce livre. 


Tout est dit de ce qui devait être dit : la beauté 
cruelle du pays et son indicible misère, l’exploi- 
tation des indigènes et les enfants qui meurent : 
« Les enfants retournaient simplement à la terre 
comme les mangues sauvages des hauteurs, comme 
les petits singes de l’embouchure du Rac. Ils 
mouraient surtout du choléra que donne la man- 
gue verte, mais personne dans la plaine ne sem- 
blait le savoir. Chaque année, à la saison des 
mangues, on en voyait perchés sur les branches ou 
sous l’arbre, qui attendaient affamés, et les jours qui suivaient il en mourait un plus 
grand nombre. Et d’autres, l’année d’après, prenaient la place de ceux-ci sur ces 
mêmes manguiers, et ils mouraient à leur tour, car l’impatience des enfants affa- 
més devant les mangues vertes est éternelle. » Et la spéculation des colons enri- 
chis sur les « compartiments pour indigènes », petites maisons mitoyennes et mal 
abritées qui offrent leurs chances à la peste et au choléra. « Des centaines de 
milliers de travailleurs indigènes saignaient les arbres de cent mille hectares de 
terres rouges, se saignaient à ouvrir les arbres des cent mille hectares des terres 
rouges, avant d’être la possession des quelques centaines de planteurs blancs, aux 
colossales fortunes. Le latex coulait, le sang aussi. Mais le latex seul était précieux, 
recueilli, et, recueilli, payait. Le sang se perdait. On évitait encore d'imaginer 
qu’il s’en trouverait un grand nombre pour venir un jour en demander le prix. » 
Tout est dit encore dans la lettre de «la mère» à l’agent du cadastre, lettre qui 
est à elle seule le plus bouleversant réquisitoire qui ait jamais été écrit contre les 
administrations coloniales : « Vous ne le savez peut-être pas, mais il meurt telle- 
ment de petits enfants qu’on les enterre à même la boue des rizières, sous les 
cases, et c’est le père qui, avec ses pieds, aplatit la terre à l'endroit où il a 
enterré son enfant. Ce qui fait que rien ne signale ici la trace d’un enfant mort et 
que les terres que vous convoitez et que vous leur enlevez, les seules terres douces 
de la plaine, sont grouillantes de cadavres d’enfants.. » 


Autour du Barrage contre le Pacifique, s'impose l’odeur du riz sec, du poisson 
séché et des peaux qui durcissent au soleil. Bien sûr, Marguerite Duras ne parle 
ni des bons colons ni des bons médecins, ni même des bons missionnaires, mais il 
va de soi aussi que les personnages de son roman ne les ont jamais rencontrés. 
Que ce roman témoigne bien plus en faveur des opprimés que contre les oppres- 
seurs, il n’y a là rien de surprenant, et c’est ce qui fait qu'il est au drame indo- 
chinois ce qu'était l’Idiot à la misère humaine. 

Monique LANGE 


Extrait de L'Observateur du 29 juin 1950 


bn se in 


Mmes Dufresne et Suzanne dans une scène du film. DS 


LE FILM 


Scénario de René Clément et Irvin Shaw (Columbia Films) avec Silvana Mangano 
(Suzanne Dufresne), Anthony Perkins (Joseph), Richard Conte (Michael), Jo Van Fleet 
(M Dufresne), Alida Valli (Claude), Nehemiah Persoff (Albert Legros), Yvonne 


Sanson (Carmen), Shu Sha Chusn (le domestique). 


Le scénario, par rapport au roman, a été conventionalisé ; mais tel quel il offrait 


encore un beau sujet et surtout des personnages qui pouvaient être passionnants. 


Pourquoi donc ne s’y attache-t-on pas plus ? La direction, par René Clément, 


des acteurs qui lui sont échus est d’abord en cause : elle. a manqué de force, 


d'unité. Jo Van Fleet, interprète de la mère, joue le mélodrame avec force tics 


et veut trop en dire. Silvana Mangano, au contraire, a un jeu tout intérieur, très . 


retenu, que l’on aime, même si l’on n’est pas tout à fait sûr qu’elle soit le 
personnage. Anthony Perkins semble souvent dépaysé et ne pas savoir qu’il doit 
se tendre ou se laisser aller. On se demande comment ces deux-là sont frère et 
sœur, ce qui ne laisse pas, par curieux détour, de souligner le côté un peu trou- 
ble, un peu inceste refoulé, des relations entre les deux personnages. Mais il ya 
autre chose que ces insuffisances dans la direction d’acteurs, quoique celle-ci soit 
un facteur capital de la réussite d’un film. Clément avait presque fait jusqu'alors 


la conquête d’un style qui semble s’être complètement dissous dans son dernier 


travail — et ce n’est pas l’élimination des enchaînés qui lui en donne un autre. 


Certaines scènes, celles des danses, celles des rires d'ivresse débouchant sur les 


pleurs de la mère, celle des vers tombant sur la table et dans la tasse de café, 
celle de la boîte de nuit, ont toujours un point de départ plein de promesses 
pour aboutir très vite au seuil de la banalité, de la maladresse, dans un étrange 
malaise d’expression ; celle de l’enterrement est d’un pittoresque inutile qui n’est 
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pas dans le ton du film, celle de la promenade d’amour en barque, enfin, toute 


de convention, dans son principe, son déroulement et sa fin : l’homme qui s’endort 


profondément et la fille qui se sauve sans bruit. 


Que s’est-il passé ? « J’ai fait un film international », dit Clément. Hélas oui! 


Ce qu’on appelle un style international, c’est souvent plus de style du tout. René 
Clément — il n’est pas le seul — a été dévoré par le Moloch de la supercoprodue- 
tion cosmopolite, bien que cette explication soit un peu trop sadouliste à mon 
gré, car d’autres, les plus grands, ont su vaincre : Renoir (Le Carrosse d'Or), 
Visconti (Les Nuits Blanches). Mais réconfortons-nous : cette expérience est faite. 


« Je l’ai fait exprès », dit Clément ; et maintenant il annonce Le Communiant, 


œuvre qui sera conçue, disent les communiqués, dans l’esprit de Jeux Interdits. . 


René GILSON 


Extrait de Cinéma 58, n° 28 
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Un Barrage contre le Pacifique c’est l’histoire œ une longue, injustice, sans” 
L présente au centre de l’action et contre laquelle viennent butter — qu’ ils l'insultent, 
la fuient ou meurent — les trois persos principaux # HE Mère et ses deux. 
roue Jovephs et sages Ë wa NL PRE te roi 


MATE Cette injustice, naguère pratiquée par l'administration coloniale de Peso) 
: française, tout système colonial en a usé, en use encore, avec des variantes, 
mais toujours selon le même principe de l'exploitation d’une race dite inférieure re 
par une race dite supérieure. Ceux qui subissent ici cette injustice sont de la “2 
race des maîtres : de petits colons, attirés à la colonie par le mirage de la vie 
ER, facile et de la fortune rapide, qu’une certaine littérature et une certaine propaæ 
Ne ; gande s’appliquaient à répandre en France au début Le siècle. 


1200 = La Mère, une ancienne institutrice, qui a acheté une concession de cent hectares, 
incultivables, s’acharne à défendre son droit, au sein d’une misère grandissante, 
incapable de renoncer à l’espoir, fût-il imbécile et sans lendemain, écrasée à chaque 
instant par un «système» dont elle est la dupe pour avoir voulu en être re 
bénéficiaire — ainsi Mère Courage, dépouillée par la guerre dont elle a fait 
son gagne-pain. 


Tout autour de cette plantation désolée qu’elle se tue foliement à maintenir et 
que le Pacifique envahit chaque année, la misère — celle des indigènes — est 
infinie, sans commune mesure avec la sienne. La Mère le sent et le sait, mais SOn 
SA propre malheur la dévore à la façon d’un cancer. Englués dans ce malheur parti- 
mit culier et dans ce malheur général comme des mouches prises au piège, les | 
enfants cultivent, en marge de la vie réelle, leurs propres mythes : le départ et 12e 
l’amour. Sur un vieux phono l’enivrante rengaine de Ramona, l’antique Citroën 
B 12 qui « s’en va de partout », la chasse sur les plateaux et les bains dans l’eau re 
des racs ne font qu’exaspérer en eux le sentiment de leur solitude, de leur 2 
| jeunesse, leur désir effréné de « vivre ». | 1“ Le ‘à 


a plantation sous te soleil, et ps. 


_ qui va de Ram à Kam et où passent de temps en temps l'auto d'un chasseur, 


û 


__ prologue 


4 Bruit du ressac. Joseph et Suzanne sont déjà en 
; scène, immobiles et invisibles encore. La scène 
s’éclaire progressivement pendant le prologue, les 
s projecteurs étant d’abord dirigés sur la chambre 
._. de la mère qui dort, puis sur le Caporal et une 
femme annamite, assise de profil, son enfant atta- 
chée dans son dos. 

Les répliques s’échangeront en contrepoint : d’un 
côté les voix off, de l’autre le Caporal et la femme. 


Vox D'INSTITUTRICE, off. Dixième leçon : L'Indochine 
française, Qu'est-ce que l’Indochine française ? 


1 _ Voix D'UN ÉLÈVE, off. L'Indochine française est un 
| _ beau domaine de 730.000 km2 qui groupe 23 mil- 
i 
" 
{ 
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lions d’habitants. Aïnsi se trouve associé à notre 
destin l’un des grands peuples asiatiques parmi 
les plus raffinés, les plus polis, doux et laborieux. 


LE CAPORAL, ton du récit objectif. Ce pays-là au milieu 

| des rizières, c'est là que je suis né. C’est pourquoi 
De . ma peau n’est pas tout à fait blanche. Tout petit 
| j'avais le gros ventre et toujours faim, et une 
. vilaine maladie de la peau, mais jee n’en suis pas 
nomort. 


… Voix DE L'ÉLÈVE, terminant la réponse, L'Indochine 


n’est pas une colonie de peuplement, mais une 
à 4 colonie d'exploitation où 40.000 Français tout au 
- plus encadrent les indigènes et dirigent leurs 
| travaux. 


2 é 


_ Voix DE L’INSTITUTRICE. Pourquoi et comment a été 
s conquise l’'Indochine française ? 


L- Vorx De L'ÉLÈVE. C'est dans la deuxième moitié du 
xIx' siècle que s’est précisée pour nous la nécessité 
_absolue d’un empire: économique. 


4 LE CAPORAL, À vingt ans je suis devenu sourd et 
personne ne veut plus m'embaucher nulle part. 


: LA FEMME ANNAMITE, même ton neutre que le Caporal. 
- 1% _ Sa femme fait la putain dans la plaine, pour quel- 
ques sous, pour un peu de poisson séché : les 
paysans ne sont pas riches. 


£ Voix DE L'ÉLÈVE. d’un empire économique garan- 
tissant à notre industrie et à la défense nationale 
_ les matières premières. Une vaste part de ce do- 
_ maine fut conquise pacifiquement : l'épopée mili- 
taire a été complétée par une épopée civile aussi 
Rene. 


ve CT au chéf de la piste : ve Prends- 
avec les bagnards. » 


des camions, le car deux fois par jour. Au fond une cabine de douche. 
centre un escalier mène au premier étage où est la chambre de la mère 
TA ; LE un lit, une table et, épinglée au mur, une grande carte Vidal- Lablache, 

i l'Indochine française. 


= LA ER À 
’ ". Ve 
LA FEMME ANNAMITE. Il dit : « Tu es marié? — + OS 
— Alors on te prend, il faut des ou pous 
les miliciens qui surveillent. » 


VOIX DE L'ÉLÈVE. Le rôle généreux et éducatif de 
notre armée n’a cessé de se caractériser plus lumi- 
neusement aux derniers siècles : Le maréchal Gal- 

. lieni prescrivait de montrer la force pour ne pas 
avoir à l'employer PURE Se matin, par des tirs 
habiles, écarter les bandes armées, pénétrer dans 
le village en rassurant femmes et enfants, à midi, - 
ouvrir un marché, le soir, un hôpital, le lendemain, 
une école. » LR 


LE CAPORAL, toujours très objectif, Seize heures par 
jour on travaille, Moi, des fois, ils m’enchaînent 
avec les bagnards, sans faire attention. S'ils croient 
que tu es bagnard, alors tout va bien, ils te «21 
donnent à manger, c’est. le règlement. ‘ L 


LA FEMME. Les miliciens couchent avec sa femme, en 
sorte qu’elle aussi a de quoi manger. Seulement, 
toujours enceinte, toujours. Comment nourrir. tant 
d'enfants ? Ils meurent très vite. ÈS 


une habile de de. collaboration ES 
d'amitié avec les indigènes ; on développa au: 
chez eux le sens de l'épargne et de goût de L ds 
culture moderne. y 11 


LE CAPORAL. La nuit je me lève et je creuse des 
petites fosses pour les enterrer, les enfants des 
miliciens. , à 


VOIX DE L’INSTITUTRICE. Quelle est l’œuvre de 145 
France en Indochine ? -& TI 

Voix DE L'ÉLÈVE. Nombreux furent les Français qui À 
— véritables pionniers — consacrèrent toutes leurs À 
‘ forces, dès le début de la conquête, au développe- N y 
ment économique de l’Indochine. 01) 


PA 


LE CAPORAL. Dix ans on a mis pour terminer la piste, 
les bagnards et moi. Une belle piste, droite, longue. 


LA FEMME. Belle, longue, des kilomètres et des kilo- 
- mètres. ra 


LE CAPORAL. Et tous les jours il y avait de quoi 4 24 
manger. D 


LA FEMME. en écho. Tous les jours de quoi manger. : 


Vorx DE L'ÉLÈVE. Des millions et des millions ont été 
dépensés pour le mieux-être et le mieux-vivre du 
paysan qui cultive la moindre parcelle du sol avec 
tant de soin. . v 


LE CAPORAL. Mais la piste finie, adieu ! Il faut trouver 
du travail ailleurs. ; 


LA FEMME, Il faut trouver à manger. 


Voix DE L'ÉLÈVE. La France a créé près de 30.000 km. 
de routes et 3.400 km. de voies ferrées. Elle a 
asséché ou irrigué les deltas. Grâce à elle, la popu- 
lation indochinoise.…. 


LE CAPORAL, J'ai gardé les buffles de temps en temps. 
LA FEMME, Ramassé le poivre de temps en temps. 


LE CAPORAL, J'ai fait l'épouvantail à corbeaux dans 
les champs de riz. 


VOIX DE L'ÉLÈVE, …la population indochinoise est 
passée de 11 millions à 23 millions en l’espace de 
50 ans, 


LE CAPORAL. Je fouillais la nuit les dessous des cases, 


LA FEMME. Ils fouillaient les tas d'ordures à l'entrée 
des villages. 


L'ÉLÈVE. De plus, en ressuscitant les beautés des civi- 
lisations anciennes enfouies sous la paresse et 
l'ignorance, la France est parvenue à inculquer 
à l'indigène le sens des plus hautes valeurs hu- 
maines (1). 


LE CAPORAL, Alors, il y a cinq ans, une dame blanche 
est venue s'installer par ici avec ses deux enfants, 
et je lui ai dit : « Je travaillerai pour toi et tu me 
donneras à manger,» J'ai pensé: «A présent 
Caporal, tu mourras de vieillesse et de rien d’au- 
tre », et j'étais content, C’est que les pensées 
courent si vite, courent comme les autos sur la 
piste qui soulèvent la poussière, et puis plus rien. 


FEMME. La poussière retombée, plus rien. 


(Le Caporal et la femme disparaissent, La scène 
s’éclaire en entier, découvrant Joseph et Suzanne 
> \ en train d'écouter le disque de « Ramona ». 


LA 


| tableau 
100 1 | 


V \ 
+ Suzanne, à demi-étendue sur le divan, feuillette un 
Le magazine de cinéma. Joseph, allongé devant le 


‘ phono, démonte une pièce de moteur, « Ramona » 
| s'arrête. 

{ On entend au dehors chanter le Caporal, en mélo- 
| pée. 

4 Voix DE LA MÈRE, criant. Joseph, si tu mets encore 
|! 


(ur une fois « Ramona », je rentre et je casse le phono. 


(Joseph va au phono et remet «Ramona» sans 
ostentation.) 


Joseph, je t'ai dit que. 


Josepn, crié, Si tu as le malheur de toucher à ce 
phono, maman, je quitte la maison immédiatement 
pour toujours, 


—…  SUZANNE, pour elle-même. Et tu auras raison. 
JosepH, à Suzanne. Je ne te demande pas ton avis. 
SUZANNE, Et moi, je te le donne. 

(oseph se lève. Il arrête le disque.) 


' 2, 
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Josepx, Bon. Il faut que je m'occupe de la voiture. 
Surveille le phono, Suzanne. R 

SUZANNE. N'aie pas peur. Elle n'y touchera pas. 
(Joseph, pour finir, ferme le phono, le range et sort. 
On entend, venue de la plantation, la voix du. 
Caporal qui chante, puis la voix de la mère.) 


Vorx DE LA MÈRE. Remets-le ton « Ramona », Joseph... 
Tu es sourd, je te dis de le remettre. 

SUZANNE, crié. Joseph n'est plus là. 

Vorx DE LA MÈRE. Où est-il encore ? 

SUZANNE, crié. À la remise. Il répare la B 12. 

VoIx DE LA MÈRE, qui se rapproche. Mon Dieu, mon 
Dieu, quelle saleté d'enfants j'ai là, une vraie 
misère !… Et toujours ces biches en train de 
pourrir sous le bungalow ! Caporal, va me jeter 
les biches dans le fossé de la piste, impossible de 
respirer ici. Ah! bon Dieu, je n'en peux plus... 
(Elle entre, énorme comme la marée, suivie du 
Caporal, et se laisse tomber dans un fauteuil. À 
Suzanne.) Trois rangées en deux heures. (Au Capo- 
ral.) Pas la peine de me suivre, je t'ai dit de jeter 
les biches, ça pue. Oui, les biches! (Pour elle- 
même.) D'ailleurs le carbure, c’est encore pire. 


CAPORAL. Bien, Madame. 


MÈRE. Trois rangées de canas depuis ce matin, 
ça c’est quelque chose !… (Hurlé.) Caporal, Capo- 
ral. (Normal.) Ça me tue de hurler comme ça. 
(Hurlé.) Caporal, n'oublie pas le guau. (Normal.) 
Il y a même des jours où je me demande s’il ne 
le fait pas exprès. (Hurlé.) Arrose le guau avant 
le coucher du soleil... le guau! 


CAPORAL, Ah ! le guau, oui. (Zi sort.) 
LA MÈRE. Il devient de plus en plus sourd. 


SUZANNE, toujours allongée. Pourquoi tu plantes des 
canas ? C’est trop sec ici, ils crèveront. 


MÈRE. Je sais, je sais. Tantôt c’est trop sec, tantôt 
c'est noyé. On se tue de travail quinze ans pour 
acheter ça, cent hectares de vent et d’eau salée. 
Parce que les bonnes terres il faut les payer deux 
fois, tu comprends. ce n’est pas quinze ans, c'est 
trente ans de ma vie qu'il fallait y laisser. Deux 
fois : une fois le prix demandé, et puis une autre 
fois, en dessous, aux agents, la même chose. 
Passe-moi mon papier à lettres, Suzanne. 


SUZANNE. Tu vas encore leur écrire ? 


LA MÈRE. Sais-tu combien ils en ont chassé avant nous 
sur cette même concession. Quatre ! Je me suis 
renseignée. Quatre imbéciles comme moi qui 
avaient payé comme moi. Mes lunettes! Oui, je 
vais écrire à ces chiens du cadastre. Où ‘est 
Joseph ?.… J'ai des droits et je les ferai valoir. 
Donne-moi l’encrier. Je n'ai pas fini de me battre. 


SUZANNE. Ils s’en moquent bien, au cadastre, tiens ! 


LA MÈRE. Le jour où mes barrages tiendront, ils ne 
s'en moqueront plus. 


LE 
La 


LA 


SUZANNE. Cesse donc de rêver, maman. 


LA MÈRE, saisit la plume et commence à écrire. N'aie 
pas peur, j'ai mon plan. Et d'ailleurs c'est mon 
droit. ‘ 

(Le Caporal rentre.) 

LE CAPORAL. Je ne trouve pas le guau. 

LA MÈRE. Quoi ? 

LE CAPORAL. Y'a plus de guau. 

LA MÈRE, Qu'est-ce qui s'est passé ?… Plus de 


(1) Le texte de l'élève est entièrement emprunté. 
manuel de Jean-Brunhes, Delamarre et Marius Ary Le 
(membre de l’Académie des Sciences Coloniales) intitulé, 
La France dans le Monde (MAME 1946), ouvrage \é p 
l’Académie française. 4 | à k 


guau.…. 


f 


Se" PROS 


p | pou il est malade, 
La MÈRE, Non, attends-moi, Caporal, il faudrait. 

à SE ru TE 1 Se 4 . n 
_ SUZANNE. Hier c'était le cheval, aujourd'hui c’est le 


LP! 


__ guau, demain ce sera les canas… Moi, je vais sur 
la piste. (Elle sort.) 


__ LA MÈRE, se lève. Suzanne ! Suzanne ! Qu'est-ce que 


APR j'ai fait au bon Dieu pour. ? Caporal, où est ma 
_ lettre? J'avais commencé une lettre. 
À (Le Caporal est revenu sur ses pas et lui tend la 
r lettre.) 

, Suzanne ! Suzanne ! 


__ JOSEPH, entrant, Ne crie pas comme ça, maman. 


RL _ LA MÈRE. Ah ! Joseph, Ecoute, Joseph, tu iras porter 
EE cette lettre aux agents de Kam, avec la B. 12. 
$ 


PU JOsEPH. Le Caporal leur en a déjà apporté une hier, 
} et une il y a trois jours, et une autre avant. 


| LA MÈRE, passant outre, Ce qu'il faut, c’est demander 


EX: très peu, presque rien, mais alors fermement... 
D. (Lisant.) «+ Messieurs les agents du cadastre, je 
__ suis décidée à ne plus vous importuner si seule- 


ment vous m'accordez à titre définitif... » (Finissant 


LA MÈRE, agacée. Mais pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y 
a encore ? Répare-la, Ou alors, prends le cheval. 


à _ JosEPH. Il est malade. 
“ LA MÈRE, Aussi a-t-on idée d’acheter un cheval ! 
_ Avec une carriole par-dessus le marché Tout ça 


pour faire du « transport en commun », mon 
| pauvre garçon, dans ce pays où tout le monde 
marche à pied depuis 1000 ans, depuis 2 000 ans, 
depuis. la création du monde ! Mon Dieu, que 
je suis fatiguée !… Qu'est-ce que tu penses de 
ma lettre ? Pas assez ferme, peut-être, Attends ! 
(Elle fouille dans la corbeille, repêche une boule 
de papier froissé qu’elle déplie, et lit :) « Je me 
suis tuée de travail pour acheter cette conces- 
_ sion, une concession incultivable. » (Criant pres- 
que.) ïin-cul-ti-vable.. (Bas) Comme s'ils ne le 
savaient pas, les chiens. 


_  JOsEPH. Forcément, tu penses... 
né - * 


_ LA MÈRE, comme pour elle-même. Ils le savaient, et 
_ ils me l'ont vendue, 40.000 francs l.… Et chaque 
année la marée de juillet emporte la récolte, et ils 
_ le savaient. Et moi j'ai construit un barrage contre 
_ Je Pacifique avec des rondins de palétuvier, et les 
crabes les ont rongés, et ils le savaient. Et la 
_ grande marée a tout balayé d’un coup, et ils le 
savaient. Ils savaient tout, tout. 


z 


Ë LA MÈRE. Et encore s'ils me l'avaient réellement ven- 
_ - due, s'ils étaient à moi ces cent hectares de sable 
salé, mais non, même pas. « accordée à titre pro- 
_  visoire et à condition qu'elle soit en culture. » 
_ Ca, c'est vraiment drôle. Cultiver l’eau de mer, 
tu te rends compte !.. 

SEPH. Ecoute, maman... 


MÈRE. Et si tu n’y arrives pas, on t'enlève la 
concession. Nettoyé. Fini. Ah ! il aurait mieux 

(Dañs un brusque accès de timidité presque 
portable.) Joseph, tu crois qu'ils me répon- 


UNTUe 


\ 
h 


LE d'écrire et lisant à haute voix au fur à mesure.) 
Ë px <.… à titre définitif... les cinq hectares qui entourent 
ri _ mon bungalow. » Les cinq hectares à sec, un 
| 4 1 point c’est tout. Cinq hectares sur les cent tea, L 
. ils ne peuvent pas me le refuser. | 
_  Josepx. La B. 12 ne marche pas. 

L À 

| < 


ans institutri 

ène, et puis quinze ans à tr. 
_ comme une enragée pour vous élever, pour 
ser un petit pécule. Ah ! Ah ! Ton père 
on avait cru qu’on deviendrait millionnai 
bout d’un an ! Millionnaires… « Jeunes, allez aux 
colonies, la fortune vous y attend », c’est c S 
disaient sur leurs affiches. Et puis ton pèr t 
mort, Voilà. Mais moi, j'ai vingt-cinq ans de 010- 
nie, à présent ; vingt-cinq ans, ça compte ? 1 
jusqu’à Saïgon s'il le faut... an 
(Entre Agosti.) 


Tiens, Agosti. Voilà longtemps qu'on ne t #7 


vu. L 1 
AGOSTI, après avoir salué Joseph et la mère. J'ai ap pris. 
que vous aviez été malade ? ANR 
FOUR 


La MÈRE. C'est depuis. c'est à cause des barrages... 
AGosTi. Vous allez mieux ? 7 


LA MÈRE. Mieux ? Non. Seulement, de temps en temps 
j'oublie, voilà tout. Je gratte la terre, j'écris de: 
lettres. C'est les nuits qui sont terribles. Le M: 
dans la tête, tu sais, le bruit des barrages jiè 
s'écroulent. Et chez toi, ça va ? 


AGosTI. Ma foi, oui, on se débrouille. un. L 
LA MÈRE. Toujours ton trafic de pernod ? 


AGOSTI. Oui, Je fais ma pelote tout doucement. Un. 
jour je filerai sans crier gare. Je suis jeune, d 
vais pas moisir à la colonie toute ma vie 


LA MÈRE, Tu as raison, oui, (Avec effort.) Moi, ce. 
n'est pas pareil, tu comprends, Quand on à des 
droits... (Violente soudain, tournée vers Jos 
qui ne dit rien.) Parfaitement, des droits! (Plus 
doucement.) Et puis il m'est venu une idée pour 
les barrages. Tiens, je serais contente d'en parler 
avec ton père un de ces jours. Ce .qu'il faut 


sont des poutrelles en ciment armé. + el . 
AGOSTI, atterré. Vous voulez recommencer les | : 
rages ? {TS 
LA MÈRE, Je n'ai pas fini de me battre. rar" $ 
AGosTI, Oui. Mon père disait la même chose il y à. 
dix ans. ges 
(Un temps.) F: MES 


ne : 

LA MÈRE. Pour les barrages, les autres, n’aie pas peur, 4 
cette fois, je prendrai mes précautions. Un pro , 

à long terme. D'abord réunir les capitaux. T æ 
crois qu’ils marcheraient, ceux de la banque 


AGOSTI, sceptique. Le cadastre et la banque, tou 
se tient, }: PR 


LA MÈRE. Ou alors une hypothèque. mais sur quoi LM 
Je n'ai plus que ma chemise à hypothéquer… I 
faudrait. Ah ! je suis fatiguée, fatiguée... 


JosEPH. Ecoute, maman, tu vas prendre tes pilul 
et monter te reposer. La 
LA MÈRE, Non, non, pas de pilules, je n’en veux pas "a 
je ne les prendrai pas. d EUR 


Josepx. Tu dis toujours ça, et tu les prends pour 
finir. À 

LA MÈRE, Mais puisque je ne suis pas énervée du to 

AGosTi. Je vais prendre une douche, tu permets? | 

JOSEPH, apportant pilules et verre d’eau. À Agosti. 


Oui, oui, vas-y. (À la mère.) Tiens, après tu te ” 


sentiras mieux. NÉE 
LA MÈRE. Tu crois ? à TPS | 
JoserH. Sûr. : 21 1Rt Re 
PA ‘1 
L sa LE] 
A ré 5 


La enr: dans un mouvement de hs re Vous 

* me bourrez de pilules à m'en rendre gâteuse, 

î pol que je dorme, pour que je vous fiche la paix... 

Mais je suis solide, moi, je n’ai pas sommeil, je 

| retourne sarcler mes canas. (Elle fait mine de se 
lever) 


. Oh! Eh bien, vas-y! 


. MÈRE, calmée. Non. d’abord je vais écrire cette 
Lrle ttre. Suzanne ! Qu'est-ce qu’elle est encore allé 
ru, faire dehors !.… 


Jo EPH. Et qu'est-ce que tu veux qu'elle fasse dedans ? 


LA “MÈRE, subitement désespérée, bas. Dehors ou de- 
LÉ dans, ici ou ailleurs, c'est vrai, sur la piste ou 
… dans l'eau des racs, rien, rien, il n’y a rien à faire 
pe fans ce pays. Tu as raison, Joseph. 


Joscru, déviant. Je voulais te dire, pour le guau, ce 
WF n'est plus la peine de le chercher. Je l'ai arraché. 


LA MÈRE, Alors, c'était toi. Ça, j'aurais dû m'en 
. douter. Qu'est-ce qu'elle t'avait fait cette plante ? 
in, dis-le.. C'est exprès, c'est pour m'enlever 
jetit à petit tout ce qui me reste. (Soudain gei- 
gnante n Je ne peux pas, Joseph. C'est plus fort 
que moi. je ne peux plus lâcher... 


:. 8 Arrête de geindre, Moi, les arbres qui mettent 
_ cent ans à pousser, ça me rend fou de les voir 
_ tout le temps. 

LA MÈRE, Oui, je sais. Mais c’est à cause du bois. Il 
"1 paraît que ça se vend très cher le bois de guau, 
| al 'est-ce pas, Agosti ? 

AGOSTI, qui vient de sortir de la douche, Le bois de 
De _guau ? Ah ! oui, pas mal cher. 


4 
Jo EPH, Tu n'as qu'à planter quelque chose qui pousse 
vite. Tiens, des bananiers.. 


ue Des bananiers, tu crois ? 
E ee A autre chose. 


oui, Ça rapporte 
{ir #tiere hein, Sen ? Une plantation de 


? rai : avec le Capotal.. Je monte m'étendre.. Et Su- 
_Za anne qui n'est pas revenue. Elle est tout le 
temps partie, elle me laisse toujours toute seule. 


4 Alors, tu n’es pas venu en Renaült ? 
AGOSTL. Si, bien sûr. 

# EP, Où tu l'as arrêtée ? Je ne l'ai pas vue. 
nos R Dre avant le pont. 


s pH. Tu as encore de la chance que je sois nr 
ette fois-là. 
sr, Toujours des ennuis avec la B. 12 ? 


Elle s'en va de partout. De temps en temps 
démonte le moteur, Et puis après je le remonte, 


. Pourquoi faire ? 
er ?... Pour rien. . Ça passe le temps. 


L LR cher. 
Un temps mort.) Y a du neuf à Ram ? 


Ve Oui. | 


cor Tu as CHR ton phono, Joséph Fa 


servir, * | 
JosErH. Je sais. Fais” voir ton fusil. Un vieux modèle. 


AGosri. C’est celui de mon père. int s’enraye une fois 
sur trois. 


JosEPH, examinant le fusil. Tu crois peut- -être que je ; 
n'en suis pas Capable ? e 


AGosTr, Capable de quoi ? 
Josepx. Capable de les descendre, les agents de Kam. L 
AGosTi. Bah !. Il en viendra toujours: d’autres. 


JOsEPH. Il suffirait d'une « occasion. une bonne occa- 
sion. 


AGosrTi. De toutes façons, tu ne peux pas les tuer tous. 
JosEePrH. Tu n’es pas au courant. 

AGosrTr, Non, quoi ? 

Josepx, Ils en ont tué un l’autre jour. 

AGosTI., Non ! Un inspecteur ? 

JOSEPH, Ramassé au bord de la piste, 

AGosrTi. Qui a fait le coup ? 


JosEPH, hausse les épaules. Un type comme moi, mais 
qui n'avait pas peur. Un type avec rien qu’un 
couteau. Et moi, j'ai une carabine ici, et. (Avec 
rage.) je ne sais tuer que des oiseaux. 


AGosTi, Ça les avance, tiens ! Les policiers ne trou- 
veront rien, ils brûleront le village le CP proche, 
et voilà tout, 


Joserx, Si seulement ils pouvaient brûler tout. . Cote 
me ça, personne n'aurait plus rien d'autre à faire 
qu'à leur donner la chasse comme à des bêtes 
puantes, 


AGOSTI. Laisse tomber, va... T saloperie des agents 
de Kam c'est aussi grand que le Pacifique. Per- 
sonne ne peut en venir à bout. 


SUZANNE, entrant, Elle m'a core ? 


JOSEPH, Oui. 
AGosTi. Bonjour, Suzanne. . 
SUZANNE, Bonjour. J'étais au pont. U en est passé k 


trois. Je vais y retourner, 
AGosTi. Trois quoi ? ŒA 


SUZANNE, Trois chasseurs. Une citroën et deux PE À 
dos. Trois en une heure, c’est rare. Ga 


AGosrTi. C’est ça que tu fais toute la journée, guetter + 
des autos ? 4 [4 ui 


SUZANNE. Pourquoi pas ? Qu'est-ce qu il y a d'autre ua 
à faire ? + 74 


AGosTt, Je ne sais pas. . “# 


Josepx. Ce qu'il faut à ton fusil, c’est un bon grais- 
sage. 

SUZANNE. Elle n’a pas besoin de moi. Pas du voue! 
La prochaine fois je ne reviendrai qu’à la nuit. 
Elle veut seulement qu’on reste là à gémir avec 
elle, ENT 


no.) 
JOSEPH. Laisse, Fouche. pas. Il est à moi, non s. 
AGOSTI. Tu as combien de disques. LA 
JosEru. Cinq. # 
AGosri. C'est toujours ça. 


ent un moment. Joseph OP avec ri fusil 
Ve: Fe Agosti ue tout en dansant. 
7 À 


| . Qu’ est-ce que tu EPA comme Ça sur la piste, 
AE “à regarder passer les voitures ? 


as: Peut-être qu’un jour il y en a ‘une qui s'arrê- 

E'- tera. Un riche planteur du Nord en panne dans 
_le désert entre Ram et Kam.… Ou alors une pour 
L - Joseph. Oui, d’abord Joseph. Je ne pourrais pas 
supporter de trouver avant Joseph, tu comprends ? 


D. AGosTI. Oui. (Il rit avec gentillesse.) Tu es belle, tu 
sais. 


| SUZANNE, c’est une vraie question. Tu crois ? 
.  AGosTI, Ça a beau être le désert ici, je m’y connais 
: en filles. Tu ne seras pas fâchée si je t'embrasse ? 
} | SUZANNE, bas, sans coquetterie. Non. 


(Agosti l'embrasse doucement sur la bouche, sans 
presque s'arrêter de danser.) 


. AGOSTI. C'est la première fois ? 


| SUZANNE. Oui. à 
| * AGosTI. Tu es une drôle de fille. | 
L: JosePx, rentrant, toujours avec le fusil et avec des 
L outils. Le démonter, c'était rien. Mais pour le 
è remonter, alors ça! Je vais le garder. Je te le 
D ramènerai un de ces jours. 
L 
H AGosTi. Si tu veux. Et moi, il faut que je rentre. 


Tâchez donc de venir un soir. Il y a un bon phono 
à la cantine. On danserait. 


_JosEPH. Tu verras, tu ne le reconnaîtras pas. 
SUZANNE, qui est remontée au fond de la scène vers 


4 l'extérieur depuis l’arrivée de Joseph. Oh! Joseph, 
É. viens voir | 

ui __ JosepH. Quoi? 

‘ 


__ SUZANNE. Le cheval, regarde, On crait qu'il est venu 
te chercher. 


_JosePx, lâche son fusil et se lève vivement. Tous se 
_ joignent à lui, y compris le Caporal et examinent 
… en silence le cheval invisible pour le spectateur. Ça 
1 4 _ fait deux jours qu'il ne mange plus. 


_ SUZANNE, C’est peut-être un cheval tuberculeux. Ça 
Vexiste. 


| JosEPH, avec tendresse, Mange donc, imbécile. Même 
les pousses de riz, il n’en veut pas. 


; SUZANNE, Oh ! regarde, le voilà qui se couche, 
 AGOSTI. Il va crever, c’est sûr. 


Josepx. Bon Dieu, je. (1 disparaît en direction du 
1x cheval.) x 


| SUZANNE, appelant. Maman, maman. 
La MÈRE, criant d'en haut. Qu'est-ce qu’il y a encore ? 


8 SuzaxE. Le cheval de Lang maman, il est en train 
… ne mourir. 


s 


oitié crevé... Tout est pourri dans ce pays, tout... 
10 MER A son tour, se cs Ve face au 


va … Enterrez-le, Here cheval, mais ne 


s en endez.. lions. ne pet Eva de ne peux plus. 


Voix DE MONSIEUR JO, appelant de dehors, d'une 


n Pate Date mille francs pour un CEA as 


as m'en parler, ne venez pas me le montrer, 


Même décor. La scène est vide. La lumière a bais 
On entend le bruit d'un camion au loin sur, la p: 
Des cris d'oiseaux. f 


a 


SŸ à a 


de tête, pointue. Il y a quelqu'un ? (Se TC 
chant.) Ti y à quelqu'un ? (Soulevant le rideau de 


perles.) Il n'y a personne ? Lee 
4 


SUZANKNE, arrivant du fond. Si. Moi. ÿ ). 


Je 


MoxsIEUR JO. Oh! excusez-moi, Mademoiselle, ef ne 


vous avais pas vue. | 6 CE 
SUZANNE. Vous êtes glece 2 TUE È 
MONSIEUR JO. Oui, enfin, je. V7 Tu 
SUZANNE. Dans le Nord ? 2717000 1 
MONSIEUR JO. Heu... oui. Î EN x, 
SUZANNE. Vous êtes en auto, naturellement? vi 


MONSIEUR JO. Ma voiture est arrêtée avec mon chauf- 


feur devant votre bungalow. \ L 
SUZANNE. Une panne ? : 10 
MONSIEUR Jo, Oui. Oh! pas grand-chose. Fi 


SUZANNE. Ça y est, c'est ça. C'est justement ea 
(Regardant le pitoyable M. Jo.) Enfin. c'est a 
quoi. 4 


MONSIEUR JO. Je m'excuse, Mademoiselle, de fa 
ainsi irruption dans votre bungalow. 


L: 


SUZANNE. En temps ordinaire, vous habitez Pi My 


MONSIEUR JO. Tantôt Paris, tantôt la colonie. Je s ; 
venu à Ram pour surveiller un embarquemen | 
latex. TPE AE 

SUZANNE. Qu'est-ce que c’est que vous avez au d à 

Monsieur Jo. Au doigt ? Ce que j'ai au doigt ? k 
a. C'est un bijou de famille, un diamant. 

SUZANNE, Ça doit valoir très cher. Fort 

MONSIEUR JO. Oui. Je ne sais pas. Ü ee 


SUZANNE, elle tourne autour de lui. Il se voit de Join. 
Et vous vous habillez toujours comme ça? UE 


ne. L ” 
MowsIEUR Jo, Ma foi, aux colonies. le tussor, c'est - 
l'idéal. Léger, infroissable. Fe 


SUZANNE. Ça revient cher, un costume comme a? 
MONSIEUR JO. Oh! Eh bien, je ne sais pas. ds À 
SUZANNE, Si, si, moi je sais, enfin, j'imagine. Je. 

n’ai qu'une robe et pas en tussor. XLR 
MONSIEUR JO. Jeunesse et beauté se passent de paru Nr, 


SUZANKNE, rire sans méchanceté. Ça, c'est des conne- 
ries, comme dirait mon frère. 


MONSIEUR Jo ON | M 
SUZANNE. Il est très grossier. Il s'appelle Joseph. 
MONSIEUR JO. Et vous, Mademoiselle? | 
SUZANNE. Moi, Suzanne. ‘1100 


4 
MONSIEUR JO. Eh bien, Mademoiselle Suzanne, je ne 
m'attendais pas, DIeste -ce pas, dans ce départ: y c'es ù 
merveilleux... La WE 1 


SUZANNE. D'habitude, personne ne s'arrête jamais. 
MONSIEUR JO, Me ferez-vous l'honneur de me présens. Ÿ 


jee D: 


ter à vos parents ? qu 1 
SUZANNE. Je n'ai que ma mère. Elle dort. 
NAS . 
} 4; 
7 ET. 
# ñ MATE, 


eriez-vous assez | le, Made 
ur m’ap à rre d’eau 
ne Soit” | 


s “4 mais on n’a pas de glace. Tenez. 


ONSIEUR JO. Merci. La plus humble boisson servie 
r une belle main vaut mieux que. D'ailleurs, 


e de rester sobre, d’une façon générale, vous 
croyez pas ? 

NE. Je ne sais pas. Je n’y ai jamais pensé. 

SIEUR Jo, qui ne sait quoi dire, Eh bien. je crois 
je vais jeter un coup d'œil à ma voiture. Mon 
auffeur doit avoir terminé. 

NNE. Ça m'étonnerait si Joseph ne lui avait pas 
onné un coup de main, 

EUR JO. Votre frère. mais. 


 SUZANNE. IL est peut-être même en train de démonter 
Î le moteur, 


{ M ONSIEUR Jo. Le moteur de ma voiture ? 


ANNE. Oh! pour la nôtre, c’est déjà fait. Mais ça: 
ne l'intéresse plus beaucoup, il la connaît trop. 


Li] 
ts ONSIEUR JO. Mais voyons, mon chauffeur n’a nulle- 
_ ment besoin que... 


ANNE. Il ne peut pas s’en empêcher, Joseph, 

NSIEUR JO, Mon Dieu. Je ferais mieux d'aller voir 
out de même. 

ZANNE. C'est quelle marque ? 

Monsieur Jo. Une Maurice-Léon-Bollée. 

| Suz. ANNE, Done comme une mouche, Combien ça 


com- 


NNE. di 000... Fo PRES ce que c’est cher. 


|: MONSIEUR Jo, inquiet pour sa voiture. Si:vous per- 
gs de je crois que je. 


V E LA MÈRE, d'en haut. Suzanne, Suzanne, qui 
est-ce qui parle avec toi ? 


LT : L 
SUZANNE, C’est ma mère. Elle descend. 
Monsieur Jo. Je serai ravi de faire sa connaissance. 


X DE LA MÈRE, qui se rapproche, tandis que la mère. 
scend pesamment l'escalier, C'est l’heure du dîner 
ntôt, Et moi qui voulais faire un ragoût d’échas- 
…. (Elle voit M. Jo, a un mouvement pour 
ster sa robe et sa a) Oh ! mon Dieu, mais 
Es il y a quelqu'un. 
ISIEUR JO. RAA Madame, je. 


Maman, c’est Monsieur Jo, qui est planteur 
s le Nord. A a eu une Payne sur pe piste. 


>, mc | Excusez 
négligé de ma tenue. Je m'étais endormie... 
… Ainsi votre voiture est en panne, j'espère que ce 
LR pas grave Il fallait m'appeler, voyons, 

Su zanne. Ma fille vous a offert des rafraichisse- 
s, au moins ? 


Jo. Merci. 
ante. 


Hodubitative, PEACE Vous trouvez ? 


Mademoiselle votre fille est 


i vous êtes planteur ? à 4 


or 
Ro Pr, ee 
® u CY pe L 


LA MÈRE. Je vois. Suzanne, apporte les verres et le 


sirop d’ananas. Et votre pe a fait fortune 
colonies fé j ! 


terrains et faire construire. C’est lui qui a inventé 
la formule des maisons à bon marché, vous savez, 
les « compartiments pour indigènes »… Il y en a 
un peu partout maintenant. | 


La MÈRE. En effet. NC Suzanne, je vais t'aider. 
(Bas.) Pourquoi fais-tu cette tête d’enterrement ? 
Tâche d’être un peu aimable pour une fois. (Retour- 
nant à M. Jo.) Eh bien ! vous voyez, nous, nous 
avons “fait construire ce bungalow... Sr Æ 


MowsIEUR Jo. Mes félicitations, c’est très bien, char- 
mant… N'est-ce pas, Mademoiselle Suzanne ? 


MowsIEUR Jo. Oui. Il a commencé Da à -acheter Ne. hi “4 


SUZANNE. Oui. RAI | 
MONSIEUR Jo. Et si frais. | : ; 4 
SUZANNE. Il n’est pas fini. 


La MÈRE. Pas fini. pas fini. On y vit bien tout de 


même... 
MOoNSIEUR Jo. Mon père s’est mis ensuite aux phote 
tions de caoutchouc. 
LA MÈRE, aimable. Prenez donc un verre de sirop. 


MONSIEUR Jo. Puis il a lancé une entreprise d’expor- 
tations, et je l’aide de mon mieux. D'ailleurs, 
moi, j'adore les voyages, je suis ainsi. d” 


SUZANNE, comme pour elle-même, mais haut. Tout le 
monde adore les voyages. Ve PSE 


LA MÈRE, bas. On ne te demande rien. (A M. Jo.) 
Une entreprise d’exportations ?.… 


(Bruit de pas.) : 


JosEPx, entrant, avec Le parfaite insolence. Elle est : 
à vous, cette auto ? 


SUZANNE, vivement à 
Bollée ! 


JosEpH. Je sais. J'ai vu. | - 


LA MÈRE, conciliante. Joseph, viens donc boire un verre 
de sirop avec nous. 


Josepx. C’est vous, le propriétaire “ 
SUZANNE. Oui. Il est planteur dans le Nord. | 


MONSIEUR Jo, à la mère. C'est Monsieur votre fils, 
Madame ? 


La MÈRE. Oui. C’est Joseph. 
MONSIEUR Jo. Enchanté, Monsieur. 
Joserx. Elle fait combien de chevaux ? 5 
Monsieur Jo. Combien de chevaux ? Vingt-quatre. 


JosEPH, toujours tendu et précis. Merde alors, vingt- 
quatre chevaux... ! Quatre vitesses, hein ? 


MOoNsIEUR Jo. Oui, quatre: 
Josepx. Ça tient la route ? 


MONSIEUR Jo, s'animant un peu. À 80 dans un fa 
teuil. Mais j'ai un roadster deux places avec lequel 
j'arrive à 100 comme rien. 


JOSEPH. Combien de litres au cent ? “a A D 


Monsieur Jo. 15 sur route, 18 en ville. Et Ja val 
c'est quelle Wardue 7400 0 \ 7 


JosePH, rire. La nôtre ? Oh ! la nôtre... (Brusque 
_ hilare, avec un regard vers phares Ce ae 
la peine d’en parler. 


La MÈRE. C'est une Citroën, une bonne vieille 
VRP 5 tisse c'est bien suffisant. AMEL UE 


à Joseph. C'est une Maurice-Léon- 


a. # . - « L + , r ; 

Combien au cent, le roadster é 

MONSIEUR Jo. Un peu plus, 18 sur route. Les Citroën 

_ Consomment moins, n'est-ce pas ? 

_Joserx, hilare. La nôtre, elle consomme 24 au cent, 
Mais. Ça s'explique. L 

_ MONSIEUR Jo. 241... Ça me paraît beaucoup, vraiment 

k HbEAUCOUP... Lu » 

an JosErx. 24 au lieu de 12. mais c'est que le carbu- 


x rateur, ce n’est plus un carburateur, c'est une 
* _ passoire. 


| LA MÈRE, riant à son tour. Ah! Ah ! oui, une passoire, 
_ tu as raison, Joseph, 


“_JoscPn, Et s'il n’y avait que ça, ce ne serait rien. 
- LA MÈRE. C'est vrai, s’il n'y avait que le carburateur. 


F _ SUZANNE. Dis donc, Joseph, parle-lui un peu du radia- 
DUT teur... 


nr _Josepx. Un record, ça, le radiateur ! 
SUZANNE. Dis combien, Joseph, dis-le 


_  JosePx, Il a fait jusqu'à 50 litres au cent. 
ke LA MÈRE. Ah! c’est rare, Ça, 50 litres au cent. 


_ JosEePx. Et encore, s’il n’y avait que ça, le carburateur 
et le radiateur. 


LA MÈRE. C'est vrai, s’il n’y avait que ça, ce ne serait 
- rien. 


_ SUZANKE, Devinez avec quoi on roule dans nos pneus ? 
LA MÈRE. Cherchez, cherchez bien... 


_ MONsIEUR Jo, essayant de se mettre au diapason. Eh 


bien ! je ne sais pas, moi, avec des chambres à air 
de moto. | 


SUZANNE, Vous n’y êtes pas du tout. . 
4 _JosePx. Des feuilles de bananier. On les bourre de 
7 - L 


a. nice ei. “EUR ÈS à RS 


._ feuilles de bananier, 


= MONSIEUR Jo. Ah! ça, par exemple. ça, c’est original, 

ÿ c’est « marrant», comme on dit à Paris. 

; 4 Josepx, Nous, quand on part en voyage, on attache 
le Caporal sur le garde-boue avec un arrosoir à 


côté de lui. 

_ SUZANNE. Et on lui fixe une lampe de chasse sur le 

front, pour remplacer le phare. 

LA MÈRE, étranglée de rire. Ah! j'étouffe, Joseph... 
Tais-toi. Tais-toi.. 

OSEPH. Et les portières. on ne peut plus les ouvrir 

_ elles tiennent au fil de fer. 

LA MÈRE, riant, Tais-toi, je n’en peux plus. Je vais 

_ ‘avoir une crise. 1 

ONSIEUR JO, suant d’amabilité, mais complètement 

. dépassé. C'est agréable, vraiment agréable. de 

_ tomber sur des gens comme vous, enfin. aussi gais 

ue vous... À : *. 

ÈRE, qui a cessé de rire, Hein ? Quoi ? Aussi gais 
nous... É | 

ZANNE. Qu'est-ce qu'il dit? Qu'on est gais, nous ? 
14 Oui, on dirait qu’il dit qu'on est gais, 

. Ça alors, c’est drôle. 

aillissant. Et encore... s'il n'y avait que ça. 

‘voir, . les phares, les portières. s’il n'y 

que ça... LOUE. 


TER MIE MAUN TOUL. ANSE PU (21 
_JOSEPx. Il n'y à pas que l'auto. Figurez-vous 
avait des barrages. oui, des barrages... "0 


(Cris de satisfaction hilare de Suzanne et 
mère.) 24 


LA MÈRE. Ah ! les crabes. les crabes: ONE 


SUZANNE. Ça, c'est à mourir de rire, les crab s nou sh 
les ont mangés. Dont" 


L 


LA MÈRE. On voulait arrêter le Pacifique, ni p 
moins. K 


JOSEPH. Eh bien! le Pacifique, il nous les a propre- 
ment foutus en l'air. ASE 

LA MÈRE. Ah! ah! oui. comme tu dis. foutus en. 
l'air, les barrages. rongés par les crabes, ne OyÉs 
en une nuit. Vous vous rendez compte... a: ; 
(Hilarité générale.) Le 

MONSIEUR JO, affreusement noyé, cherchant à te 
partie. Ça alors, par exemple, c’est original... 
incroyable !... + 


| ‘ 
JosEPH. 11 faut vous dire que ce n'est pas de la te: 
ce qu’on a acheté. , | 


SUZANNE, C'est de la flotte. 
LA MÈRE. C’est de la mer. 
JosepH, C'est de la merde. RAT : 
SUZANNE. Une idée qui ne serait venue à personne, 
une idée de fou. \: de ï 


L “ . . | 
LA MÈRE, brusquement en colère. Tais-toi, ou je 
donne une gifle. $ 
MONSIEUR JO, extrémement mal à l'aise. Pourrai. 


al-Je 
vous revoir, Mademoiselle Suzanne ? J'en serais si. 
heureux... 


/ 1 


SUZANNE. Si vous voulez. TR 


. MONSIEUR Jo. Merci, merci beaucoup. Merei à tous. 
! Quel charmant accueil... ! Je reviendrai. 
revoir... By, by... ! ! 


(Toute la famille, immobile, le regarde partir 


tableau 
. 


L'intérieur du bungalow, comme aux deux pret 
tableaux. 


M. Jo frapre à la porte de la cabine de douche à 
Suzanne se douche tout en chantant. 
VRE 


MONSIEUR JO. Suzanne, ouvrez-moi… Rien qu'une se- 
.conde. le temps de vous voir. REA 


SUZANNE, de l'intérieur de la cabine. Non. Je n'o 


pas. 

MONSIEUR JO. Dire que vous êtes toute nue là. 
rière... 

SUZANNE. Et alors! Vous parlez d'une affaire! 


MONSIEUR. JO. Je ne vous toucherai pas. Je ne 
pas un pas. Je vous regarderai, c'est tout... É 
mère est dehors avec le Caporal. Ouvrez-moi. 


SUZANNE, Je n'ai pas envie d'ouvrir. 


MONSIEUR JO. Et moi j'ai tellement envie de 
voir... C’est à force de rester près de vous tot 
journée, depuis quinze jours, je n’en peux 
Rien qu’une seconde... NY 


" 
=. 
# 


r es ma tte Suzanne, j'ai une surprise pour 
vous, une belle, vous verrez. Je vous l'apporte.. 
| demain. Ouvrez-moi une seconde. 


NS 
ANNE. Qu'est-ce que c'est votre surprise ? 


IEUR JO. Le phonographe, voyons. Un magnifique 
a Voix de son Maître ». C’est la meilleure mar- 
e. Ouvrez, ma Suzanne chérie. 


NE, faiblement. Vous êtes une ordure, vous 
achetez tout. 


IEUR Jo. Rien qu'une seconde... une petite seconde, 


ZANNE, Je voudrais que Joseph vienne ; il est fort, 
JT seph, d’un coup de pied il envoie les gens dans la 


IEUR JO. Si, vous me torturez..., vous prenez SL 
à me torturer, et moi je ne cherche qu’à vous 
agréable. 


ANNE. Vous êtes sûr qu’il n'y a personne ? 


L ONSIEUR Jo. Non, non, personne. Vite! 


uzanne ouvre rapidement la porte. Puis la referme 
en claquant. Jo, suffoqué.) 


Oh! l. Oh! Suzanne | 
ZANNE, de l'autre côté de la porte. Allez lire votre, 


oùs JR Jo. Mon SA Suzanne. par pitié. je ne 
sais plus. (1! prend le journal et va s'asseoir en 


tin. Ce n est pas vrai, je ne l'ai pas Seulement 
lé, le petit pont. 


SUZANNE, sort de la cabine en peignoir. Alors, on s'en 
va à nr ? Je vais les prévenir. 


| TÉRSRNIA he ; 
NE. Eh bien, on va décider qu'aujourd'hui, on 


1 ee on va à pue un un SLA d'heure... 


n'ira pas. 


revenant. à M. Jo. Elle dit ça, mais elle 
is goût, elle aussi, à sa petite promenade 
enne à es 


seph dit que ce n’est pas vrai, que vous 
as l'intention de m'épouser. 


), Je. suis terriblement amoureux de vous, 
ais il faut laisser à mon père le temps 
er à la perspective de ce mariage, vous 


: plus tôt. (Criant vers l'extérieur.) Maman, 


SUZANNE. Quelle auto.  j’ urai si on si marie ? à 5 


MONSIEUR ‘JO.1Ca fait dix fois que vous me posez la ja f 
question, Suzanne. Vous aurez celle que vous vou- , 
drez, je vous l'ai déjà dit. 


SUZANNE. Et Joseph ? 


MONSIEUR JO. Je ne sais pas du ni si je donnerai 
une auto à Joseph ça je ne peux pas vous le 
promettre, vous le savez bien. 


SUZANNE, fermée brusquement, retirant sa main. Ah! 
bon... 


MONSIEUR JO. Suzanne, ma petite Suzanne, laissez- 
moi votre main et ne me regardez pas comme ee 
Je la lui donnerai, Suzanne... 


SUZANNE. Oui? Je crois qu’il deviendra fou, Joseph, 
si on lui donne une auto. (Elle se laisse reprendre 
la main, puis le bras) . =" HP 


MosIeur Jo. Il l'aura, mon trésor, il l'aura. r 


SUZANNE. Je la lui amènerais la nuit sous le bungalow. 
J'attacherais au volant une petite panfers Û 
« Pour Joseph. » | 


MONSIEUR JO, progressant le long du bras. Tout cé 
que vous voudrez, ma chérie. 


: SUZANNE. Moi je me cacherais derrière un- DEA 


(Riant toute seule.) Non, la tête qu’il fera, Joseph. 
MONSIEUR Jo. Je suis absolument fou de vous. 


Voix DE JOsEepH, proche. Moi, j'en ai assez, je prends 
mon fusil et je pars à la chasse. 


/ 
MONSIEUR JO; inspiré. Ecoutez, Suzanne, je vais vous 
le chercher. Il est ici, dans ma voiture. Une 
seconde, mon amour, je reviens tout de suite. (11 

sort.) 
(Suzanne reste un peu noie puis commence 
à se farder les lèvres, lentement.) 


JOsEPH, rentre. Qu'est-ce qu ’il a, ton amoureux ? 
SUZANNE. Je ne sais pas. 


Josepx. Tu ne sais pas te farder. Tu as l'air d'une 
putain. 


LA MÈRE, rentrant sur les derniers mots. C’est béni ce 
qu’elle est, aussi. Mon Dieu, ce soleil !.. (Elle 
s'affale dans le fauteuil.) Ça fait du bien de s'as- 
seoir ! On va à Ram? PE fe 


t 


 SUZANNE. Je ne sais pas. Û 


| | ; 
1 


LA MÈRE, Si jamais je m'aperçois de quelque chose, ni 


je le force à t’épouser dans les trois jours. He 
SUzANNE. Ne t'en fais pas, je ne Le LEE assez bête, 


Le 
_ je sais bien. ci 
LA MÈRE, Tais-toi. Tu ne sais rien du tout. Donne-moi al 


du café. Mon Dieu que j'ai chaud! 


SUZANNE, prend sur le buffet le litre de café froid et 
en verse une tasse à la mère, la lui apporte. Tiens, fa ; 
c'est du froid, ça et ue mieux, . à 


ES 


pilules. (Suzanne les lui donne.) Bon. Passe-moi 2: 
mes lunettes. (Suzanne obéit.) Et maintenant, a rive 
un peu ici, que je te VOIE Ra DE 


t 
L 


SUZANNE, gênée, Eh bien, quoi... ? fn: NA 
La MÈRE. Tu lui en as parlé? 


SUZANNE, De quoi ? a 
LA MÈRE. Du Re | 


Dre gorgées.) Ça Fi 4 Fe Den mes. - 


re 


durer « comm 


st son père qui 


Q:  JOSEPH. Moi, je me douche. On verra après. @ rentre 
_ dans la cabine.) 


._ LA MÈRE. Une fille comme toi! Voyons, une fille 
riche, une fille qui a le choix ne voudra jamais 
de lui, c’est évident. Il faut être dans notre situa- 
tion pour qu’une mère... 


SUZANNE. Je lui parlerai encore. 


LA MÈRE, après un silence. Tu n'as rien fait avec lui, 
c’est vrai? 


SUZANNE. Rien. D'abord, je n’en ai pas envie. 


pr ARR Car a 5 9 re me Des 


tu feras, s’il marche ? Heïn, comment tu feras, ma 
Suzanne ? 


SUZANNE. Bah! je me débrouïillerai bien. Tu parles 
comme je me débrouillerai, ne t'en fais pas pour 
moi. 


PHLA MÈRE. Tu sais, on peut encore tout lâcher et 
Le. l'envoyer promener. Tout ça, c'est de ma faute. 


( SUZANNE. Tais-toi, ne: dis pas de bêtises, c'est la faute 
l de personne. C'est la déveine, voilà tout. 


LA MÈRE. Non, non, tout de même, c'est vrai que c’est 
de ma faute. 


SUZANNE. Tais-toi, maman, je t'en supplie, tais-toi. 
Allons à Ram. 


LA MÈRE, elle se lève et sort. Oui, allons-y, c’est tou- 
_ jours ça de pris. Et ça vous fait tant de plaisir. 
Je monte me changer. 


(Elle. monte l'escalier. Joseph sort de la cabine en 
s’ébrouant.) 


MONSIEUR Jo, rentre, ployant sous le poids du phono. 
\ Il y a une voiture qui vient de s'arrêter. Une visite 
9 pour vous, je pense. 
_ JosEPH. Hein ? 
- LE CAPORAL, entrant à son tour. Inspecteur du cadastre 

venir inspecter. 

JosEPH, bondissant à la porte. Ça y est ! 
MONSIEUR Jo. C’est grave ? 


SUZANNE, à M. Jo, tournée vers Joseph qu'elle or 
Ne vous occupez pas de ça. 


. MONSIEUR JO. Je vais poser ça là en attendant. (JL pose 
le phono et s’éponge.) 


VOIX DE L’AGENT, dehors. Votre mère est-elle là ? 


JosEpH, sans la moindre courtoisie. C'est vous l'ins- 
pecteur du cadastre? 


Voix DE L'AGENT. Oui. 
(Le Caporal rejoint les deux à la porte.) 
| JosePx. Et pourquoi voulez-vous voir ma mère ? 


VOIX DE L'’AGENT. Vous le savez bien : toutes les 
concessions font l’objet d’une visite, une fois l'an. 
Ordre du gouvernement colonial. Nous vérifions 
“si les terres ont été réellement mises en culture, 
vous comprenez ? 


_JosEPx. Et comment que je. comprends ! Inspectez, 
inspectez, je vous en prie, il ne faut pas vous gêner. 


4 Voix DE L’'AGENT. Mais. 
H. Allez-y ! qu'est-ce que vous PRE ? Vous 


votre travail, non ? 


ox DE L’AGENT. C'est avec votre mère que J'ai 
“use, de traiter. fr 


A Fe ne serait ee Sccdnd Bout une fille comme moi. 


LA MÈRE, timide et sincère, la regardant. Et comment 


Pat pas besoin de ma mère pour qu'elle fasse . 


à SUZANNE. C'est : avec ju ataten dns 1 


Josepx. Et si vous voulez une barque, on ira jusqu 


vous la prêter. 44 "10 

>: 27 

SUZANNE. Vous entendez, on vous prêtera même 1 2) 
barque. 


| 1h 
Vox DE L’AGENT, Ecoutez. Je suis ici en, fonctil Ce 


accordé à votre mère. 


JOSEPH, suave, Quel délai ? { 


Voix DE L’AGENT. Le délai pour la mise en culture de, 
la concession, faute de quoi la concession peut. 
lui être retirée. 3 


LA MÈRE, qui est descendue à la dernière répliqu 
de l'agent. Qu'est-ce qui se passe ? (Elle appa 
raît, se joint au groupe que forment Suzanne 
Joseph et le Caporal, voit l'agent et commenc 
après une lourde aspiration.) Ah! c'est lui! Ah! 
je vous reconnais, vous! M'avez-vous assez fai 
attendre dans votre antichambre, hein ? Vous vou 
rappelez 2... Et des lettres, hein, si je vous en 


envoyé, des lettres. LE 


JOosEPH, interrompant avec une autorité absolue, sans 
violence. Assez, maman, laisse-moi faire 


D, 
LA MÈRE. Mais. Joseph... l' 0 
JosEPpH. Laisse, je te dis. (A Pac ne Nos barrag d 
ils ont tenu, vous savez. On a une récolte form 
dable, une récolte comme vous n’en avez jam ; 
vu de votre vie. FN € 


se renverse et devient celle d’un intense pl r. 
et 


dit que vous n'’aviez pas eu de chance... 10 


Josepx. Eh bien! voilà, c’est comme ça. On a plus 
de chance que vous. Vous, on le voit bien, vous 
n'avez pas de chance. ‘LE 


SUZANNE. Oui, Ça, ça se voit tout de suite. “M Ton 


Voix DE L’AGENT. Ecoutez, je voudrais que nous par- 
lions sérieusement. Dans votre intérêt même... 


LA MÈRE, à Joseph et à Suzanne, Dans notre intérêt... … 
Vous l’entendez, mes enfants ? Il parle de notre 
intérêt ! “4 


Josepx. Nous, on parle tout ce qu'il.y a de sérieuse- L 
ment, C’est vous qui n'êtes pas sérieux. Fa es 4 
votre travail : allez visiter nos barrages. 


LA MÈRE. Il ne faut pas plus de six heures pour tout 
inspecter. £ * 
JoserH. Et vous allez tout inspecter. RS 


VOIX DE L’AGENT. Je sais bien, allez, que vous n'avez 
pas eu de chance. Tout se sait dans la région. 
(A la mère.) D'ailleurs je vous l'avais bien dit. 
Madame. . D: 

LA MÈRE, Hein ? Mais ils sont magnifiques, mes barra- 
ges. S'il y a un bon Dieu, c’est lui qui les a fait 
tenir, rien que pour nous donner l’occasion ée 
voir la tête que vous feriez, vous autres, au 
cadastre. : LE SES 


JosePH, Et vous, vous êtes venu nous k montrer. 
(Rires des trois.) 2 LÀ 


À 


Voix DE L’AGENT. Attention, vous savez que votre. sort 
est entre mes mains. ur 


JOSEPH, menaçant. Et le vôtre, de sort, vous croyez. D 
qu’il n’est pas entre nos mains ? Si vous ne + V 
dez pas tout de suite aux barrages, 1 vous “je 5 
de force dans la barque. : TA" LISE 


2-e0 sûrs. 


E ’H, criant et Opare du pied. Venez le dire ici, 
enez-y | 
U ne Regardez-moi ça comme il se sauve ! 


ÈRE, criant, Chien, voleur! (A Joseph.) Ça fait 
Ko ien |... (Criant.) Voleur ! assassin ! 


Tais-toi. Attends un peu! (Z1 court décrocher 
fusil au mur.) 

2 À MÈRE. Joseph ! Qu'est-ce que tu fais ? 

L\ AONSIEUR Jo, affolé. Joseph, voyons! 


s 


a … (Joseph revient à la porte et tranquillement 
_ épaule son arme, vise en prenant son temps.) 


DE L'’AGENT, à à l'extérieur. Halte là. Non... non! 
it d'une détonation.) 


#4 


JSEPH,. bas, lentement. J'ai tiré en l'air. 

(Le Caporal s'est accroupi dans un coin et rit silen- 
4 eusement. ) 

Morur JO, en pleine détente nerveuse. Tant mieux ! 


_ Bravo! C'était juste pour l’effrayer, n'est-ce pas, 
_ pour le mettre en fuite, c est très bien, très habile... 


belle peur. je l'avoue. (Il se laisse tomber sur 
1 ne chaise, les genoux coupés.) 


E 2 
El 


._ Remettez-vous, Monsieur Jo. Il ne l’a pas 
tué, pour finir. 


Là 
Jo Ep Non, je ne l'ai pas tué. 

n temps, pendant lequel le Caporal, toujours 
oupi, mime le geste d'épauler et de viser, 
suivi d'un semblant de détonation. Il rit de nou- 
ue presque sans bruit. Joseph, regardant son 
, puis le Caporal.) 


A bsine fois, c’est à lui que je le donnerai. 


“fait quelques pas dans la pièce, accroche son 
sil: et sort.) 


sl 
ÈRE, à la fois pour faire diversion et par curiosité, 
iens, qu'est-ce que c'est que ce paquet ? 


Jo se lève, $ ’empare du paquet et s'avance vers 


LEUR PA Vous voyez, Suzanne, je tiens mes 


ANA 


ANNE, sans s'approcher. Il est gros, C'est un gros 
t 


Vous pouvez rester à dîner, Monet Jo. 
Nous r n'irons pas à Ram, ce soir. (Elle sort vers la 
le 


US... ARS le moment est venu, puisque nous 
ci seuls, nous allons. (/! va vers le pose 


: Non, non, n'y touchez. -pas !.… Il faut atten- 


R Jo. : PE ? | 
"1h faut À me. Joseph soit NA PDU 


POULE TT RE NF DIT RE lé 
LUA US M6 700 er, A ONE Re AC 4 ie 


: L'AGENT. Tout cela fera l’objet dun rapport, 


JosEPH, prenant Fa autres disques, Ils so 


s les délicates. 


SUZANNE. Vous pourriez m'en donner dix de phonos, *L 
ce sera toujours comme Ça. 


MONSIEUR Jo. Et voilà que vous me dites des née 
cetés maintenant, 


SUZANNE. Ils reviennent. (Elle se lève et s'approche é 
de M. Jo.) Ne faites pas cette tête-là, voyons. 


MONSIEUR Jo, l’attirant vivement à lui. Je vous aime. 
Je ne sais pas ce qui m'arrive. Je n’ai jamais 
éprouvé ça pour personne. Laissez-moi vous em- 
brasser, Suzanne. 


SUZANNE, se dégage, pensant à autre chose. Il ne fau- 
dra pas que vous leur disiez ce que c'est. Je leur 
dirai, moi, : 


MONSIEUR Jo, découragé. Je suis moins que rien pour 
vous, je le sens chaque jour davantage. ris, 
(La mère, apportant le diner, rentre tout en citant $ 
un fragment de la réplique de Joseph à l'agent) 


LA MÈRE, « Et le vôtre, de sort, vous croyez qu'il n’est 
pas entre nos mains ?… » (Elle rit.) Ça, par exem- 
ple, c'était envoyé. - 


SUZANNE, entrant dans le jeu. « Ils ont tenu. On 


a une récolte formidable ! » (Elle rit.) La tête qu’ils 
vont faire au cadastre ! 


JosEPH, rentrant, toujours sombre. Je prends la B. 12 
et je file à la cantine à Ram. (11 tourne, sans 
pouvoir s’en empêcher, autour du paquet.) 


LA MÈRE. Le dîner est prêt, Joseph, il va faire nuit. 


SUZANNE, à M. Jo. Vous voyez, c'était bête, il ne 
fallait pas l’amener aujourd’hui. 


Monsieur Jo. Mais, Suzanne, comment pouvais-je 


prévoir... ? (Prenant son courage à deux mains.) 
Bonjour, Joseph ! È 


JosEPH, un temps. Bonjour. 


MONSIEUR JO. Vous n'auriez pas envie par CR 
d’entendre un bon disque ? 4 


JosEpH. Hein ? 


SUZANNE. Joseph, c'est un phono qu'il y a Pre le 
paquet. | 


JosEpH, un arrêt net, il GES le NUS en De a 1 Vel 
tout le monde le réroe: Au bout d'un moment, 
lentement, Un phono !.. On en a déjà un, de phono. 


MONSIEUR Jo. Oui, mais celui-ci est. en aueique 3 
sorte, plus moderne, 


SUZANNE, Va au phono, déchire les bandes de papier 
‘collant, extrait le phono de son carton, le prend 
avec précaution et le dépose au milieu de la table 
centrale ; elle soulève le couvercle. «La Voix de 
son Maître », ça c'est une marque ! (Joseph regarde 

. intensément, sans s'approcher encore.) Il y a aussi 
des disques tout neufs. (Elle sort des disques du 
fond de la boîte, les dépose à côté du phono, À 
puis, gauchement, commence à remonter ” l'appa:} : 
TA) : 


touche le Fra) Te remonte, et me un d que 
Déchiffrant le titre.) « When the circus comes 
town». C'est de l'anglais. Æ 


SUZANNE. Tant pis laine a +! fe 


_ Uoseph met « Nuit de Chine », D assteg aussi 
près que possible de la table, le visage à niveau du 
plateau du phono qu’il ne quitte pas des yeux. 

_ On sent que c’est dorénavant sa chose. Le disque 
tourne. Joseph rit de plaisir. Suzanne et la mère 
autour de lui jouissent de son bonheur. M. Jo 
est oublié.) 


JosEPx, chuchoté. Ah! dis donc, s’il tourne bien ! 
SUZANNE, de même. Pas un grincement ! 


MONSIEUR Jo, à voix haute, essayant de placer un mot. 
C’est ce qu’on appelle la valse anglaise, je crois. 


SUZANNE, le faisant taire comme un enfant. Chut! 
(A Joseph.) Alors, comment tu le trouves, Joseph ? 


JosEPH, soulève le bras au-dessus du disque, laissant 
_ tourner un moment, puis remet au début. Comme 
_ mécanique, c’est idéal! (Se moquant de la voix 
du chanteur.) « Nuit de CAES nuit de Chine ! ».… 
Tu parles ! 


7 ; La MÈRE. Eh bien quoi, elle est le cette ro 
Ça change un peu de « Ramona ». 


MONSIEUR Jo, Oh! des disques, j'en apporterai d'’au- 
tres. C'était seulement pour essayer l'appareil. 


LA MÈRE, vaguement déçue. Bien sûr, l’autre phono 
était vieux, mais pour ce qu’on en fait, dans le 
fond, il était suffisant. Moi, je vais mettre ma 
lessive à tremper. Quand vous serez décidés à 

L-: venir à table, vous le direz. (Elle sort vers la 
- cuisine.) 

.  MonsIEUR JO, allant vers Suzanne. Alors, ma Suzanne, 
on est contente de la petite surprise ? 


SUZANNE. Joseph dit qu’il marche admirablement. 
Viens me 


_ LA MÈRE, appelant. Suzanne ! Suzanne ! 
F donner un coup de main. de 


(Joseph n’a pas cessé de faire marcher le phono, 
essayant disque après disque. Il arrête le phono. 
Se redresse et à M. Jo.) 


Josepx. Vous savez, Monsieur Jo, entre nous, tout ça, 
On voit très bien où 


1 | SUZANNE. Oui. j'arrive ! (Elle sort.) 


ça ne trompe personne. 
vous voulez en venir. 


% MONSIEUR Jo, allume une cigarette et se déplace avec 
_ nervosité. Mais je ne saisis pas, vraiment... 


4 _JosePx, Ça fait bientôt trois semaines que vous venez 
ici jour après jour. 


© MonstEur Jo. Je ne cache pas que j'éprouve pour 
_ votre sœur un sentiment profond, très profond. 


OSEPH. C'est possible. Mais ça n’a rien à voir. Ce 
_ qui compte, c’est que vous l’épousiez.. A moi, ça 
1 me plaît de moins en moins, mais c’est à cause 
ee la mère. ‘ 


jours. 


OSEPH. Chez fa. gens riches on peut attendre deux 
jours pas nous, nous on ne peut pas attendre... 
Encore huit jours, mais c'est tout. 


NSIEUR Jo. Vous êtes durs. Vous êtes dés gens. 
rofondément immoraux. je n'aurais pas cru le 


: ce n'est Cr ‘au’ on 


fauteuil, LEE heureux. 

zanne.) Viens, Suzanne ! Viens 
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(Suzanne arrive aussitôt. Ils dansent. La mèr 
regarde du seuil de la cuisine. M. Jo est rel 
et malheureux. Passant tous deux à l’avan ? 
Joseph demande, assez bas) Tu le lui ai 
demandé ? ‘F4 


SUZANNE. Je n'ai rien demandé du tout. 
Joserx. Il te l'a donné. comme ça? : 


SUZANNE, à peine une hésitation. Il me la d A = 
comme Ça. NY 


Josepx. C’est un pauvre type. Mais le phono, il est 3 
formidable. . Z 


tableau 
A 


sur le talus qui borde le rac. 
. Il a mis un journal sous lui, il transpire bc, £E 


ses pieds. 
Grand soleil implacable. 


MONSIEUR JO. Et d’ici une demi-heure, il ny au 
même plus d'ombre sous le pont. L 


SUZANNE. Forcément, le soleil. tourne. 


MONSIEUR JO. Je suis resté toute la journée au 
Suzanne. Mrs 


SUZANNE. C'est mauvais pour la santé. 


MONSIEUR JO. Je risque une insolation.. Je n’ ai jam 
été traité comme ça, jamais. 


malade de AT plus | vous vous dépécherez 
m'épouser. x 


MONSIEUR JO, sans EL à Suzanne. Si je disais "2 
ça à mes amis, personne ne me croirait. Ÿ < 


SUZANNE. Vous devriez vous _ plonger un peu . dans 
le rac. < 


MONSIEUR JO. Les bains me sont 1ftérditel 
SUZANNE. Joseph et moi, on adore ça de se baigner. : 


MONSIEUR Jo, passant. Faut-il que je vous aime pour 4 
m'incliner ainsi devant tous les caprices de votre 9, 


mère. Fi ti 
SUZANNE. Ce n’est pas un caprice. Des caprices, ele 1100r 
en a, mais, pour cela, c’est autre chose. y h. 


MONSIEUR JO. Je fais l'impossible pour fléchir mon 
père, croyez-moi, Suzanne. Je lui écris. je Jui à 
télégraphie, je lui téléphone même... À A fin, Je 
ñe sais plus quoi faire, moi! . : 


SUZANNE. C'est un entêté. 


MonsIEuR Jo. Si nous rentrions un moment dans Ti 14 
bungalow, ce soleil m’accable, juste un: instant ? 


SUZANNE. Elle nous chassera immédiatement. Ça : 
sert à rien. . j 

MONSIEUR JO. Non vraiment, je n'ai Haner ne été tr. 
comme ça! Er 


SUZANNE. C’est votre faute:: Vous: n'avez qu'à 
Neo 


à : 
NNE, Méceoti allons donc. 1 a per. chose à 
_ faire qu'à nous surveiller. 


= Monsrur Jo. Et si ce n'est pas lui, c’est votre mère, 
: 1% et même ce. Caporal.. 
te è É : , 
_ SUZANNE. Il vous déshériterait, hein, votre père ? 
MONSIEUR Jo. Je n'ai pas perdu tout espoir de le 


_ convaincre, vous savez. Suzanne, VOUS avez réflé- 
« chi à ce que je vous ai dit ? 


| SUZANNE. Le petit voyage à la ville? Elle ne voudra 
à _ jamais, Combien de jours vous m'emmèneriez ? 


A eur Jo, Trois jours, ma Suzanne, seulement 


Ex trois jours, 
+  SUZANNE. Inutile d’y penser, je vous dis. 


4 = MONSIEUR JO, soupirant. Mon Dieu. 
_ SUZANNE. Qu'est-ce qu Heyoa? 


, MONSIEUR Jo. Rien. C’est seulement ces petits cheveux- 
SE qui frisent à la naissance de votre nuque. (ZI va 
peut-être l'embrasser.) 

ÿ 


Vox DE LA MÈRE, sursaut de M. Jo. Suzanne! Où 
as-tu mis la corbeille à linge ? 
#1 | SUZANKE. Sous le hangar. 


. MONSIEUR Jo. Quand je vous dis qu’elle nous épie. 
Où est-il le temps où on pouvait rester dans le 
bungalow... je ne connaissais pas mon bonheur... 


Le 
En 
a 
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guettez là-bas sur la piste ? 


 SUZANNE. Rien. Les autos des chasseurs. Une vieille 
4 habitude... 


4 ONSIEUR JO, En ce moment les programmes de ciné- 
_ ma sont excellents en ville. 


ANNE. On irait tous les soirs au cinéma ? 


MONSIEUR Jo. Tous les soirs. ' 
s ZANNE. Et aussi dans la journée ? 
_ MONSIEUR JO. Aussi dans la journée. 


ZANNE. Et on dînerait dans des restaurants ? 


s 


| Monsreur Jo. Dans des restaurants à la carte, avec 
_ orchestre. On commande tout ce qu’on veut. 


Sato. Et après le cinéma ? 


1 Dose Jo. On irait danser. Tout le monde vous 
_ regarderait. Vous seriez la plus belle de toutes. 


2 UZANNE. C’est pas forcé. Et après ? 


… MONSIEUR Jo. Après. 
Er vous toucherais pas. 


s UZANNE, brusquement hilare. C'est pas vrai. 
PE 


_ MONSIEUR JO. Suzanne, je vous jure que. 
Ke JZANNE, après un bâillement. Quand est-ce qu ‘on se 


ITEMS 


_ marie? Il ne vous reste plus beaucoup de jours 


wi 


On irait se coucher. Je ne 


E. Et : vous, pourquoi êtes-vous si riche ? 


Jo à nouveau inspiré, tire de sa poche un 
rouchoir de soie ; il en fait rouler, dans sa main, 
trois nogues en diamants.) 


Prier His À 
PCM ANT 


NÉE fo: Co 


Mon Dieu que j'ai chaud! Qu'est-ce que vous 


Ils viennent de ma pauvre mère. | EAP EUR 


l je PR À : L s 
mme ça. pour vous les montrer... 1 
(Suzanne en prend une, l’enfile, la regarde.) vie 


la folie. RS RES | 
SUZANNE. Combien elle vaut, celle-ci ? 


MONSIEUR JO. Je ne sais pas. 20.000 francs, peut- 
être. - 


SUZANNE, écrasée, se renverse en arrière contre le 
talus. 20.000! C'est effrayant ! 


MoxSIEUR Jo. C’est celle-ci qui vous plairait le plus ? 
SUZANNE. C’est la plus chère qui me plairait le plus. 
MONSIEUR JO, Vous ne pensez qu’à ça. 


SUZANNE. La plus chère. Si vous me la donniez, on 
la vendrait tout de suite, c’est pourquoi. 


MONSIEUR JO. Si vous m'aimiez, Suzanne... ; 
SUZANNE. Pourquoi m’avez-vous montré cette bague? 
MONSIEUR JO. Mais... 


SUZANNE. Pour que je parte à 
bien ça? 
MONSIEUR Jo. Mais non, voyons, Suzanne. 


SUZANNE, dressée. Je ne vous la rendrai pas. Je ne 
partirai pas avec vous, mais je ne vais pas vous 
la rendre, (A nouveau étendue contre le talus, 
prête aux larmes.) Tenez! (Elle tend la bague à 
M. Jo qui la reprend du bout des doigts.) 


MONSIEUR JO, implorant. Suzanne ! 


SUZANNE, se retenant mal de pleurer. C'est terrible. 
Il ne fallait pas me montrer ce diamant. 


MONSIEUR JO. Je m'excuse, Suzanne, mon amour... 
SUZANNE. Je voudrais que vous vous en alliez. 


MONSIEUR Jo. Non, c’est impossible, je ne peus pas 
vous voir pleurer comme Ça. 


SUZANNE, Un jour je trouverai bien un chasseur de 
passage, ou un planteur… Je voudrais que vous 
vous en alliez pour toujours, Monsieur Jo. 


MoNsIEUR Jo, Ne dites pas ça! Non, non, Suzanne, 
je ne le supporterai pas, je ne peux pas, je ne 
peux pas... Je deviendrai fou... (Subitement délivré, 
se lève, exultant et généreux, il crie.) Suzanne ! 
je vous la donne ! ‘ 1 


SUZANNE, avec une espèce de honte et de tristesse. 
Je la prends. 


MONSIEUR JO. Je vous aime, Suzanne !… Gardez-la, 
je suis heureux... Au revoir, Suzanne. (Il s'éloigne) 


SUZANNE, criant derrière lui, qui est sorti. Je ne vous 
aime, pas, Monsieur Jo. Vous m’entendez ?.… 


(Passe le Caporal. Elle l'appelle.) 
SUZANNE. Regarde ! 

(Le Caporal rit. Elle hurle.) 

20.000 francs! 

(La mère arrive, suivie de Joseph.) 

Tenez, regardez. 
JOsEPH, pas surpris. C'est une bague. 
SUZANNE. Un diamant. Ça vaut 20.000 rrten 
JoserH. 20.000 francs ! . 
SUZANNE. 20.000 francs. 


Elle les aimait à 


la ville avec vous, c’est 


2 
À 
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devient OU Oui, c'ets un diamant, Pas : de 
doute. Un instant. Je reviens. &E 


(Silence assez prolongé. Joseph fume nerveuse 
Josepx. Pourquoi tu le lui as Rs à 2 


 reuse, reste debout, immobile, l'air saoule ou 
ailleurs.) 


_ LA MÈRE. En somme tout est en ordre. (Aux enfants.) 
| 1e Pourquoi me regardez-vous comme ça ? 


-_  JosEpH. On ne te regarde pas. Il est l'heure de man- 
ger. On a faim. 


LA MÈRE. Il y a dix-neuf ans que tu as faim. Pour 
une, fois, figure-toi, cela m'est égal. 


JosEPH. Il fait très chaud. On devrait rentrer. 
LA MÈRE. Cela aussi ça m'est bien égal. 


.SUZANNE. Ce n’est pas un soleil pour les blancs, tu 
sais bien. 


“ LA MÈRE. C’est un soleil pour moi. (Un temps.) Je 
vous préviens : cette bague, je ne la rendrai pas. 


JOSEPH. Qui te parle de la rendre ? 


LA MÈRE, un peu égarée, Qu'est-ce qu'une bague, au 
fond ? A notre place, tout le monde la garderait. 


Josepx. Mais oui, tout le monde... Viens, maman, il 
faut préparer le dîner. 


LA MÈRE, colère montante. Je ne préparerai pas le 
dîner, parce que je suis vieille et que je suis fati- 
guée, et que j'en ai assez d’avoir des enfants comme 
j'en ai, une saleté de fille pareille, une sacrée 
saleté de fille, qui accepte tout, qui prend tout. 


JosEPH, Ecoute, maman... 


LA MÈRE. Mais je ne la lui rendrai pas, ça non. dans 
ma situation, il faudrait être fou... Ça fait trop 
longtemps que j'attends, à la longue on ne peut 
plus attendre... Le sale petit avorton avec sa Léon- 
Bollée, ses compartiments pour indigènes, son petit 
costume bien repassé… et il en a encore 50, des 
pareils, 50 qui dorment dans des coffres-forts…, 
qu'il y vienne un peu qu'il essaye de me la 
reprendre !.… Reste là, Suzanne ! 


- SUZANNE. Oui, maman. 


{ LA MÈRE, Ça ne se passera pas comme Ça, mauvaise 

| fille! (Elle la frappe.) Une bague de vingt mille 

+ francs, c’est une honte! Depuis le temps que je 

À me tue de travail... Ils ne me prêteront plus rien 
à la banque si je ne les rembourse pas. Et même 

4 s'ils m’accordaient l’hypothèque sur les cinq hec- 

L- tares du haut, ça ne sert plus à rien. Je suis trop 
vieille, malade, finie, Mais c’est mon droit de la 
garder, et je la garderai. (Ferme.) Suzanne, je vou- 
drais que tu me dises la vérité. 


_ SUZANKE. Je n’ai pas couché avec lui, maman. 


ne le sais pas! Quinze ans j'ai attendu, eux, ils 

ont mis dix ans à faire cette piste, ils mouraient 

_ dessus comme des mouches. Une bague, à côté, 

1 c’est à mourir de rire, c’est rien, rien. (Faussement 
- raisonnable.) Mais qu’au moins, au moins, mon 


1 
.. LA MÈRE, frappant. Menteuse, si tu crois pas que je 
| 
A 


enfant me dise la vérité. 


SUZANNE, pleurant. Je ne lui ai rien demandé. Il me 

_ l’a donnée comme ça, pour rien. 

La MÈRE. Ce n’est pas vrai. Ces gens-là ne donnent 
jamais rien pour rien, jamais. Personne ne te 
croira… Mais dis-le-moi donc, dis-le et je te lais- 

_ serai. : 

PR _ (Suzanne se tait, La mère recommence? à frapper 

avec tout ce qui lui reste de force.) je 


2SUZANNE, Je te dis que je ne l’ai pas fait. 


k. 

q 
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(La mère revient, muette, d'une humeur nee l 
. JosEPH. Et puis même si elle a couché avec Jui, qu’ 


De Pa near 


ce que ça peut te faire ? \ 


LA MÈRE, aveugle, têtue. Rien, ça ne me fait rien, 
mais je veux que mon enfant me dise la vérité. 
(Frappant.) La vérité, tu entends ! (Calme.) Danse 
je ne la rendrai, cette bague. 


JosEPH. Une bague, qu'est-ce que c’est, au fond ? Ren- 
dre une bague, la garder, quelle différence ? 

LA MÈRE, cherchant à se convaincre. Oui, il y a des 
cas où une bague, on a le devoir de la garder, 
quoi qu’il arrive. 

JOSEPH. Le devoir, mais oui, regarde-moi…, moi j’ 1 
suis sûr. Rien que pour cette petite certitude, je 
pourrais me faire tuer. : 


LA MÈRE, lentement. Tu en es sûr parce que je te l’a 
appris. Mais moi, qui te l’ai appris, je l'ai appri 
‘toute seule et j'y ai mis beaucoup de temps. Cett 
bague-là, je l’ai bien gagnée, c’est vrai. i 


Josepx. On la tient maintenant, elle est de notre côté... 
il ne faut pas chercher plus loin. à 

LA MÈRE. On a gagné tout de même, on a Abe 
(Un temps.) Avec l'argent, attends, d’abord... 


SUZANNE, qui a eu le temps de se remettre, reniflant. 
rE " 


On pourrait commencer par changer l'auto. F2 


LA MÈRE, dangereuse. On ne changera pas l'auto. On re 
paiera la banque... et puis il y à aussi la toiture. 
On fera ce que je voudrai, moi. 4 


SUZANNE, faible, Bon. On paiera la banque. On remet- 
tra une toiture. 5 Fr n 


LA MÈRE, à nouveau ivre, C’est moi qui décide. Tu n'as 
rien à dire, toi, que la vérité. Et tu ne me l'as pas 
encore dite saleté, fille à vendre! (Elle. frapn 


SUZANNE, relève la tête et la regarde. Eh bien o 
j'ai couché avec lui et il me l’a donnée. 4 


LA MÈRE, qui était de nouveau prête à bondir, laisse 
retomber ses bras et dit avec calme. Ce n'est pas 
vrai. Tu mens. | 


JOSEPH. Si tu la touches encore une fois, maman, je F 
m'en vais avec elle pour toujours. Tu es une vieille F4 
folle. Maintenant, j'en suis tout à fait sûr. 


SUZANNE, pleurant. Oh! Joseph, Joseph !... 


LA MÈRE, se laisse tomber, complètement hébétée. Lo 
n’en peux plus, Joseph. tu ne peux pas savoir. 


JosEepx. Il faut aller te coucher. 
LA MÈRE. Et. Suzanne ? 


Josepx. Ne t'inquiète pas. Va dormir. Elle n’a pas 
couché avec lui. Fe: 


La MÈRE, pleurant. Je le sais bien, hélas! je le sais. 
bien. CA 


Josepx. Ne sois pas triste, maman. On va vendre cette 
bague, 
LA MÈRE. Oui, tu as raison. Je suis une vieille folle. 


Josepx. Va dormir, maman. Et pour M. Jo, elle Le ] 
dira de ne plus revenir. Ne: 


LA MÈRE. Plus jamais ? Qu'est-ce qu’on va Ps 234 


JosEpx, Sur les plateaux c’est plein de chasseurs, dans CA 
-le Nord aussi... Il faudra voir. 


La MÈRE. Mais les chasseurs crèvent de faim. Qu’ est-ce! 1 


PE 


que tu en penses, Suzanne ? 1,708 
SUZANNE. J'aime mieux un chasseur. ce 

UE A 
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MÈRE, C'est vrai que je m'en fais font le temps. 
Mais peut-être que rien n’est perdu. 


EPH, Il n’y a pas que les riches, à la fin! Il ne faut 
as se laisser faire comme ça par le premier riche 


#0 C’est vrai, pourquoi pas ? 


_ (Joseph l'a reconduite vers le fond. Suzanne est 
restée assise par ter il revient vers ET 


 Josepn. Tu as couché avec lui, ou pas ? 

_ SUZANNE. Non, je n'ai pas couché avec lui. 

IosEPH, Je te crois Va dormir, toi aussi. Un jour 
on partira d'ici. 

ZANNE. Un jour !.… Quand ? 

pH. Maman ne quittera jamais la concession. 


ou. qu'elle meure, tu veux dire ? 
_JosepH, lent, pour lui-même, Attendre d'avoir le 
| courage de la tuer. 

LERT Lee s 

ut pleurant. 19 DT 


tableau 
5 


La mère dans un fauteuil, entourée de bottins, 
sultant des listes. 


ilées et venues de clients qui prennent ou 


x Fais voir. Où est-ce ? 
Léa le quartier chinois. 


os. H, “4 elle veut, quand elle veut, maintenant j'en 


il ne s VORE en me même pas ça. 


LA MÈRE. Un escroc celui-là, un. eue 
persuadé que je l’avais volé, mon diamant. 


(Le téléphone sonne.) 


CARMEN, y va et répond. Oui, l'Hôtel Central. Oui, NS 
elle est ici. À Ne 


LA MÈRE. C’est Joseph ? 


CARMEN, tout en faisant des signes de dénégation à la va 
mère. Je vous l'appelle tout de suite. (A la mère) 
C'est le diamantaire de la rue Neuve. era l'ap- 
pareil.) Ne quittez pas, elle arrive. 


LA MÈRE, s’est soulevée péniblement du fauteuil et se 
déplace vers l'appareil. La rue Neuve. La rue 
Neuve... lequel est-ce celui-là... ? (Dans l'appareil.) 
AIl6 ! oui c’est moi... Comment 2. Ah! Alvarès, 
oui je vois. Véritable ! je pense bien. Comment? 
Mais, monsieur, j'en veux vingt, je vous l'ai dit. 
Je sais, oui, je sais. Un crapaud. Comme vous dites. 
Vous pensez si je suis bien renseignée. A l’œil nu 
c'est invisible d’ailleurs. Vingt, oui, vingt mille, 
pas un sou de moins. Moi aussi. (Ëlle raccroche 
et va se rasseoir.) 


CARMEN. Alors ?.. AH Î 


LA MÈRE, pour elle-même. On ne peut anti même pas 
alerter le commissariat. 


11 ji | 
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CARMEN, Le commissariat ? 


LA MÈRE. Quand on perd son Eine dns une ville | 
inconnue. Dix jours maintenant. S'il était plus 
jeune, je l’aurais déjà retrouvé. 


CARMEN, comprenant. Ah! Joseph ! 


LA MÈRE. À moins qu’il ne soit parti pour de bon... 
mais sans argent... 


CARMEN. Ne vous faites donc pas de souci pour 
Joseph. Ça ne marche pas avec Alvarès ? 


LA MÈRE, J'ai dressé toute une liste. Je finirai bien 
par en trouver un qui me l’achète son prix. Car- 
men, où sont mes lunettes ? Suzanne n'est pas là? 


CARMEN. Elle a été faire un tour en ville. C'est Het HU 
son droit, après tout. | 


La MÈRE, consultant sa liste. Lévy, Monater.…., Mong... dé 
Tout ça est fait. Ah! Nordmann. Sois gentille, 
Carmen, téléphone à ce Nordmann de ma part... 
Tu lui diras. enfin, comme d'habitude. Et sur- 
_ tout tâche qu’il vienne me voir ici. Le tramway. 
me donne mal au cœur. 


CARMEN, prenant le papier. Faites voir... (Elle forme 
le numéro.) Ça ne répond pas. Allô! Ici l'Hôtel 
Central. M. Nordmann, s’il vous plaît, la bijouterie . 
Nordmann.. Comment-?… Excusez-moi.., “exCUSeZ, | 
je ne savais pas. Merci, Madame. (Elle raccroch 
A la mère.) C'est une pâtisserie. e 


LA MÈRE, Comment, mais là-dessus... 
CARMEN. Les annuaires ne sont jamais à jour. Ch 


enfin pas ceux de pr classe, bien entend 
Tu crois que les numéros sont bons. EURE 


CARMEN. Pourquoi faire, SE LE D ? 
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En haut à gauche : 


LE VOISIN (Yves Péneau) : « Je la trouve char- 
mante. Mon fils est un heureux gaillard.» 


Au milieu : 


PÈRE (Henri Virlogeux) : « Cruche… Vous 
n'oubliez rien? » 


Ci-contre : 


CRUCHE (Armande Navarre) : «Tu n'es pas 
bien. Tu es en mauvaise santé. Tu présentes des 
symptômes avant-coureurs de désordres. Ton 
état ne semble pas satisfaisant. » 


Page suivante : 
MÈRE (Madeleine Cheminat) : « Chéri, tu mimes 
si bien. Mais parle, ne te borne pas à mimer. 


À quoi bon te priver d’un moyen d'expression 
dont tu as la maîtrise complète ? » 
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UN BORIS VIAN INSOLITE ET GRINCANT 


Boris Vian, ce touche-à-tout inspiré, revit plus 
que jamais dans sa pièce posthume, Les Bâtisseurs 
d’Empire, que Jean Vilar a eu l’heureuse idée 
de nous offrir, en cadeau de nouvelle année. 
Cette comédie insolite, grinçante et parodique, 
à la fois, est à la limite du pastiche du Ionesco 
de Comment s’en débarrasser ou du Beckett de 
Fin de partie. Mais, depuis J'irai cracher sur vos 
tombes, Boris Vian n'était-il pas un maître de 
la mystification ? Sa mort subite, peu après avoir 
terminé, dans l'isolement né de la maladie, Les 
Bâtisseurs d'Empire, apporte une tragique réponse 
à cette question. 


Comment, en effet, ne pas identifier l’auteur à 
ses personnages, traqués d'étage en étage par 
un bruit infernal qui préfigure la fin du monde ? 
Mais la fin du monde, ne la portons-nous pas en 
nous-mêmes. soigneusement préparée et amou- 
reusement attendue ? Tâchons, cependant, de 
résumer cette histoire à mourir debout. Papa, - 
maman, la bonne (Cruche) et la jeune Zénobie 


sont victimes d'une hallucination collective. A ZéNogiE (Dany Saval) : « Moi, 
peine sont-ils installés, tant bien que mal, dans je veux redescendre. » 

un appartement. que le « schmürtz » que 

que l'on ne nomme jamais mais qui est toujours 

là sous sa forme bestiale — se manifeste. Par 


un bruit terrifiant. Par une peur panique, 
ensuite, qui les oblige, tous, à se précipiter dans 
l'escalier qui relie un étage à l'autre et à 
s'installer dans l'appartement du dessus, toujours 
plus petit, toujours plus inconfortable, en oubliant, 
chaque fois, une partie du mobilier, du linge, ou 
de la famille. 

De fil en aiguille, d'appartement en appartement, PÈRE (Henri Virlogeux) 
de peur en peur, le père finit par se retrouver, £ MR M fes "8 
seul, dans la mansarde, sans escalier, sans _porte, es le de ie de 
avec pour unique compagnon le « schmürtz » 
insensible et inévitable. Dans son inconscience 
emphatique, le père essaie bien de se persuader 
qu'il est maître de lui comme de l'univers, qu'il 
peut encore se défendre (contre qui ?), qu'il 
peut même attaquer. Il tire sur le « schmürtz ». 
Geste insensé. C’est lui qui est touché." Il ne lui 
reste plus qu'à se jeter par le balcon, dans le 
vide. tandis que le bruit sinistre monte, monte... 


Tel est l'argument. Mais ce que le résumé ne 
donne pas, c'est l'humour noir dans lequel 
baigne toute la pièce, la suffisance du père, la 
bêtise de la mère, l'insolence de la fille, la 
faconde de la bonne. Comme il ne le dit pas, non 
plus, la performance d'acteur d'Henri Virlogeux (le 
père), la drôlerie d'Armande Navarre (Cruche), 
la grâce acidulée de Dany Saval (la fille), 
_ l'insignifiance remarquable de Madeleine Chemi- 
nat (la mère). Et la solidité de la régie de Jean 
Négroni, et l'efficacité de la musique de Georges 
_ Delerue et du décor d'André Acquart. Les 
« Bâtisseurs » de Boris Vian, bien que terri- 
blement « desiructeurs », constituent, en projec- 
* tion sur le théâtre de demain, une soirée enri- 
chissante. Et constructive. 
André CAMP. 


tiguée. Pourqn se Suzanne ne rentre 
pas ire qu'il a fallu qu’elle tombe sur le seul 
lamant qui avait un crapaud. 


._ CARMEN. Tout le monde a ses ennuis. Tenez, même de 


È 
LH 


ECS 


TE C'est depuis qu’ils ont repeint la façade. Mais les 

chambres sont plus petites qu’au Central et ils ont 

des ennuis avec la tuyauterie. Ça ne durera pas, 

(2 . Je les verrai tous revenir. N’empêche qu’en atten- 

ù 1 dant. d | FT 

_ La MÈRE, toute à sa liste. Péchel..., Provinski… J'arrive 
_ au bout. ue L 

_ (Suzanne entre, chaussée de hauts talons qui réson- 

nent sur le dallage, fardée, dans une robe de Car- 


% 
Ts 


LE men un peu criarde, à la main un sac à main usé. 
k Elle est dans une fureur rentrée et toute proche 
des larmes.) £ F 


La MÈRE, D'où viens-tu, Suzanne ? 
_ SUZANNE. Des beaux quartiers. 

à Ÿ t 

Fr LA MÈRE. Tu n'as pas vu Joseph ? 


_ SUZANKE. Non. Je n'ai rien vu. Rien et rien. Des pal- 
_  miers dans des pots et des hommes dans des 
habits. et ils me regardaient tous, parce que... 
(Elle commence à défaire sa robe avec rage. Elle 
‘@ lance son sac à main sur la table.) … je ne veux plus 

de ton sac à main, personne n’en a un comme ça. 


CARMEN, pacifiante. Ne pleure pas, ma colombe, ce 
n’est rien, Tu ne vas pas ôter cette robe dans 
le hall, tout de même... Viens, monte dans ma 
chambre. je t'en passerai une autre, de robe, si 
celle-ci ne te plaît pas. 


SUZANNE. Je n’y retournerai plus.., je n’irai plus qu’au 
cinéma. eu 


CARMEN, calmante. Mais oui, ma belle, allez, viens. 
(Elles vont monter, C’est la voix de la mère qui 
les arrête.) 


La MÈRE, subitement réveillée. Suzanne, j'ai une idée, 
il faut que tu le retrouves. 


SUZANRE. Qui ? Joseph ? 


_ LA MÈRE. Ne me parle pas de Joseph. Non, ce cra- 
_ paud, M. Jo. 


*  SuzANNE. M. Jo! . { 


j- LA MÈRE. Tu lui dirais : « Je me suis trompée, j'aime- 

__ rais mieux un autre diamant...» Sans engagement 

à de ta part, bien entendu, sans aucun engagement... 

Enfin, tu inventerais quelque chose, je me fie à 

_ toi. Tu n’as qu’à le chercher. Il est quelque part 
+ en ville... : - 


À 
Ai 
Ne 
: _ SUZANNE. Non, je ne le chercherai pas. 
1 LA MÈRE. Bon, eh bien ! c'est moi qui le chercherai... 
pi Quand je pense qu'on l'avait là, à portée de la 
_ main, et qu'on l’a laissé partir avec tous ses dia- 
mants, avec tous les cadeaux qu'il avait peut-être 
_ envie de te faire. k 


BURNER, appelant au loin. Mademoiselle Carmen ! 


Voilà, j'arrive, (Elle se dirige vers Burner.) 

! Monsieur Burner! Vous voilà de retour. 

fait plaisir de vous revoir icil 
BURNER. De passage, comme d’habitude, 
CARMEN, Les affaires marchent ? ÿ1 

Er. On se défend. PAS 

MEN. Vous êtes là pour longtemps ? 


vieux clients me lâchent pour l'Hôtel du Levant. 


L Tu pourrais le revoir une fois, une seu 

Lui expliquer notre situation Il comprendra 

j'en suis sûre. : 
SUZANNE. Non, maman. 


LA MÈRE. Une seule fois, et on serait tirés d’affai Â " 
SUZANNE. Maman, je t’en supplie. , 4 F 
CARMEN, revenant à l'avant-scène. C'est entendu, 


Monsieur Burner, je ferai de mon mieux. Voi 
prendrez la huit, comme d'habitude ? RAY: 


BURNER. Oui, Mademoiselle Carmen. 
CARMEN. Alors, voici la clef, (Elle lui donne la clef) 
BuRNER. Ne vous dérangez pas, Mademoiselle Carmen, 
je connais le chemin. FE HNQR 
CARMEN. À tout à l’heure, Monsieur Burner. 4 
CARMEN, s’approchant de la mère. Vous avez vu ce 
monsieur ? Un bon client de l'Hôtel Central, reprc 
sentant d’une filature de Calcutta. Une situatior 
stable. Il cherche à se marier, il donnerait trente 
mille de dot. | (J'TE 
SUZANNE. Trente mille ? | Y 
La MÈRE. Moi, je préférerais renouer avec M. Jo. Lui, 


on le connaît, au moins. S'il faut tout recommen- 
cer encore une fois. (Elle bâille et se laisse aller.) 


CARMEN. Vous feriez mieux de monter. Vous dormiriez 
un peu. 


LA MÈRE. Je n'ai pas sommeil. Il faut que je télé- 
phone. (Elle se dirige lourdement vers le téléphone) ÿ 


SUZANNE. Depuis le départ de Joseph, elle se bourre 4 
de pilules. 19 


CARMEN, l’entraînant en avant-scène. Viens par ici. Jai … 
des nouvelles. ee 


SUZANXE, Joseph ? HT 


CARMEN. Oui. “1. AS É* 
LA MÈRE. Allô ! Donnez-moi l'Hôtel de la Gare. Oui, 
place de la Gare. ; [MU 
* LR 
SUZANNE. Tu l'as vu? 1 LU TeES 


CARMEN. Ce matin. 
SUZANNE, Où ? # 
CARMEN. Rue du Théâtre…., avec une femme. EE 


LA MÈRE. C'est au sujet de mon fils. Vous avez bie » FR 
un registre des entrées. Appelez-moi le géran 


SUZANNE. Et après! Ce n'est pas nouveau. Tou : ‘ 
les putains de la ville, il les transporte dans sa B 12. 


CARMEN. Celle-là n’était pas une putain. Et ils n'étaient 


= 


pas dans la B 12, mais dans sa Delage à elle re te 
LA MÈRE. AIl6 ! J'ai demandé le gérant. 


SUZANKE. Et alors ? Il t'a parlé ? \ 4 ETAER 
CARMEN. Il m'a dit : «Carmen, dis-leur que je ne 


peux pas venir encore, qu’elles ne s'inquiètent pas, 
que je reviendrai. » (EHESS 
LA MÈRE, Mais puisque je vous dis qu'il s’agit de mon 4 
fils, Monsieur. Allô! WALES 
SUZANNE. Comment est-elle ? 
CARMEN. Belle, élégante. Riche sûrement. 
SUZANNE. Ah! riche. Et lui? | 
CARMEN. Drôle, il est drôle. I1 n’est pas comme d'h 
bitude. . | , 
LA MÈRE, raccroche avec bruit et recommence. ANG! 
La bijouterie Van Ruys…, c'est au sujet de as 


fils. Ÿ ; 


Er au ‘téléphone. Excuse: ils [ ‘ 
diamant. Ce 
ANNE, Il se fout bien de nous, Joseph. SU 
MEN. Hé! ma petite amande, c’est normal. 


MÈRE. Vous ne l'avez même pas vu. Appelez- -moi 
votre expert... 


| Caix | LORIE il ne Eù pas te laisser dévorer 
_ par elle. Ses malheurs, après tout, ce ne sont pas 
MALE 1 : les tiens, tu comprends ? 


SUZANNE. Oui. 


ARMEN. Non. Mais tu comprendras plus tard. Enfin, 
_ Joseph, au moins, lui, il a trouvé, j'en suis sûre. 
La MÈRE, C'est bien, je rappellerai dans une heure. (Elle 
raccroche et va s'asseoir.) 

ZANNE. Oh! Joseph. ce n’est pas pareil, Joseph. 
ARMEN, Mais si, c'est pareil, Joseph... à 

_ (Burner descend de l'étage.) 

Ah! Monsieur Burner... 


DE, LA MÈRE, C’est à croire que tous les bijoutiers de la 
_ ville se sont donné le mot. 


| CARMEN. Permettez que je vous présente. C'est la 
jeune fille dont je vous ai parlé. Madame, voici 
M. Burner. 


_ La MÈRE. Vous. désirez vous marier ? 


_BURNER. Je suis l'un des représentants les plus estimés 
d'une usine de filature, Madame... Position stable, 
_ revenus nettement supérieurs à la moyenne. Toute 
_ ma vie j'ai ARE 


RNER. J'ai attendu la jeune fille idéale, pure, hon- 
pete dont je ferais ma compagne et ma collabo- 


VODRE. Ou oui. Ainsi, vous vendez du fil ? 


. Je représente une usine de filature à 
Icutta. 


monde ne peut pas en dire autant. Et vous avez 
l'intention de vous marier ? 


ANNE. A force d’attendre comme ça, vous devez 
être de moins en moins difficile. 


| NER. Au contraire. (Sourire APT 
en plus difficile. 


RE. Sous un tram, quelque chose me dit qu'il 
sous un tram. 


.. De plus 


er. ‘que non. Là où il est, il est plus heureux que 
n’aie pas peur. 


usine de Calcutta dont je vous ai déjà parlé. 


s en voyage ? 


_ BURNER. Je vous dépose la clef, Mademoiselle Carmen. 


MÈRE. Vous avez de la veine d’avoir réussi. Tout le 


avec un vague espoir. Mais alors, vous êtes . 


Donne -moi mes lules, Sn Ce je suis fatiguée 
SUZANNE, Non. Ce soir. Tu en auras ce soir. 


BURNER, fandis que la mère somnole à demi. Madame | 
votre mère «est souffrante ? : 


SUZANNE. Elle attend que mon frère revienne, ça 
la rend malade. Il est parti quelque part avec une 
femme. 


BURNER. Oh! laisser se sa mère !.… lame) We n’au- 
rais été capable de ça. Il est vrai que ma ‘mère, 
c'est une sainte. 


SUZANNE, La mienne, non. Moi, à la cs de Joseph, 
j'en aurais fait autant. Mais dites donc, si vous 
pensez que c’est une sainte, il faudrait le lui 
prouver. t 


BURNER. Lui prouver ? Mais je le lui prouve. 


SUZANNE. Il faudrait lui faire un cadeau, un beau ca- 
deau une fois pour toutes. Après vous seriez tran- 
quille. 


BURNER. Je ne comprends pas. Et pourquoi tranquille ? ? 


SUZANNE. Vous pourriez lui donner une belle bague, 
ensuite ce ne serait plus la peine de rien lui 
donner. 


BURNER. Une bague ? Pourquoi une bague ? 
SUZANNE. Je dis par exemple une bague. 


BURNER. Ma mère n'aime pas les bijoux. Tous les ans 


je lui achète un terrain dans le Sud anglais, et c'est. 
ce qui lui fait le plus plaisir. 


 SUZANNE, sur le ton de Joseph. Moi je Drétèré les on 
Les terrains, vous savez c'est souvent de la merde. 


BURNER. Oh !.. 

LA MÈRE, se réveillant. Il n’est pas venu ? 
SUZANNE. Qui ? 

La MÈRE. Joseph. 

SUZANNE. Non. Mais M. Burner est toujours Et 
LA MÈRE. Alors, Monsieur, vous... 


BURNER, résigné. Oui, je DE une usine de fila- 
ture à... 

LA MÈRE, dans un élan FREE TR A Calcutta. Je sais. 
Non. J'allais vous demander si réellement vous 
aviez l'intention d’épouser ma fille. 


BURNER gêné, mais patient. C’est exact, Mademoiselle 
est charmante, un peu fruste, n'est-ce pas, une 
belle petite plante sauvage. 


_ 


LA MÈRE. C’est bizarre, je n'ai pas d'avis. 


BURNER. Il y a longtemps que je cherche, mais, comme 
on dit, tout vient à point à qui sait attendre. 


La MÈRE. Au fond, je ne suis ni POUÉ, ni contre, c'est 
ça qui est curieux. 


BURNER. J'aimerais assez, si c'était ve être fixé | 
avant mon départ. \ 


La MÈRE. Je vais y réfléchir. 
(Sonnerie.) ) 


CARMEN. Monsieur Burton au téléphone ! 


BURNER. | Excusez-moi... (IL entre dans la cabine | 
phonique.) 


La MÈRE. Tu as un | avis. sur Jui A 


SUZANNE, s’accroupit près de sa mère 
chasseur. (La mère ne répond pas.) 
tirai pour HAL ar FO 


DS, 


| 
| 
k: 


À 


oseph Parce Le LA puis même. Tel pré- 
fère un chasseur. 


(La mère sourit, se si RS | lui caresse les cheveux.) 
La MÈRE. Pourquoi toujours un chasseur ? 
SUZANNE. Je ne sais pas. 


LA MÈRE. Quand même, un chasseur, tu pourras l'avoir. 
(Elle bäille, se lève.) Je monte me coucher. Demain 
je lui parlerai, 


SUZANNE. Non. Je peux le faire. 

(La mère sort. Burner revient.) 
BURNER. On n’est jamais tranquille avec ce téléphone. 
SUZANNE, soudain très coquette. Alors, je vous plais ? 


BURNER, dérouté. Les jeunes filles, je l’ai toujours dit, 
c'est la meilleure et la pire des choses. 


SUZANNE, Je ne vous parle pas des jeunes filles, je vous 
parle de moi! 


BURNER. : Délicieuse et piquante, piquante! (1! s’ap- 
proche d'elle, peut-être pour l’embrasser.) Comment 
vous appelez-vous ? # 


_ SUZANNE. Suzanne. 
BURNER. Suzanne !... (11 lui prend la taille.) 


SUZANNE, sans le regarder et sans coqguetterie. Vous la 
trouvez comment, ma taille ? 


BURNER. Mais... je la trouve belle. 
Suzanne. 


SUZANNE, même jeu. Et mes jambes, elles sont belles ? 


BURNER. Je, mais oui. oh! mon Dieu, je ne sais 
plus où j'en suis. 


_ SUZANNE, même jeu, Et mes seins, là, comment ils sont, 
mes seins ? 


BURNER. Tu as de beaux seins, Suzanne. Je t'aime. 

SUZANNE. Comment vous dites ? 

BURNER. Je t'aime. 

SUZANNE, se dégage vivement. J'avais envie de me 
l'entendre dire, c'est tout. 

_BURNER, Maïs je. je ne comprends plus. 


SUZANNE. C’est comme ça. Je voulais qu’on me le dise 
une fois. Mais pour le mariage, c’est non. 


BURKNER, reculant vers les étages. Mais voyons, jamais 
. je n’ai vu. Vous êtes une, c’est horrible et moi 

qui croyais. (Il voit la pancarte pendue au bureau 
de la réception : « À vendre magnifique diamant. >» 
C'est à vous, ça ? C'était ça ? 

SUZANNE. Out, c'était ça. 

BURNER, suffoqué. Oh! Oh! Quelle honte. Vous 
êtes. vous êtes un monstre. (1! sort.) 


CARMEN, arrive en courant, se précipite au bureau, tire 
une clef, ouvre un tiroir et saisit le diamant. Joseph 
est là devant la porte. Il attend. Il l’a vendu ! 


SUZANNE. Vendu ! A qui ? 
CARMEN. Je ne sais pas. À cette femme, sans doute. 
_ SUZANKE. Il repart ? 


CARMEN. Pour deux jours. Puis il revient vous pren- 
dre. Vous repartez tous les trois jeudi pour Banté. 
(Elle sort rapidement.) 


 SUZANKE, exaspérée, près des larmes. Et si je n'ai pas 


Vous êtes belle, 


: CARMEN, revenant avec une liasse de billets. Tiens, 
gimontre-lui l'argent, à ta mère. C’est une chance, 


à 


k envie de partir, moi! Je me plais bien ici, moi! 
__ Jamais je ne me suis autant plu quelque part ! 


SUZANNE, Ne lentement vers l'escalier. Vingt milles 
francs. .…. Je n'aurais jamais cru que ça a ne 
pas faire plaisir d’avoir ça entre les mains. La: 


On entend la voix ve de Joseph avant le début du Bi A 


sixième tableau. 
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Voix DE JOSEPH, très simple, presque chuchoté. C'est. 


au cinéma que je l'ai rencontree. Depuis quelque 
temps, j'aimais moins le cinéma. Il me semblait 
+ 


toujours que j'avais quelque chose de mieux à 


faire, mais je ne trouvais pas ce que c'était. Elle 
est arrivée en retard, elle s’est assise à côté de 
moi. J'ai pensé : « Tiens, voilà une femme à côté 
de moi. » C’est tout. Je regardais le film. Elle a tiré 


un paquet de cigarettes de son sac. C'était des 555. 


Elle m’en a offert une et elle m'a demandé du feu. 
J'ai allumé une allumette et je la lui ai tendue. 
Alors j'ai vu ses mains, et aussi ses yeux, Elle me 


regardait, Sa bouche était rouge, du même rouge . 


que ses ongles. Comme si elle avait été blessée aux 
doigts et à la bouche et que c'était son sang que 
je voyais, un peu l'intérieur de son corps. Alors 
j'ai eu très envie de coucher avec elle. Elle m'a dit 
qu’elle était à la colonie depuis deux ans. Elle était 
riche, elle s’y ennuyait beaucoup, beaucoup. J'ai 
pris sa main dans la mienne : si mince, j'en faisais : 
le tour avec deux doigts, et souple, souple, une 
nageoire. Et tellement douce et soignée qu'elle 
donnait envie de l’abîmer. En sortant du cinéma 
on a pris sa Delage, on est allé boire de l'alcool 
dans une boîte, Tout le monde la regardait. Elle 
était très belle, avec des yeux très clairs. On'aurait 
dit qu'elle était aveugle. Lorsque ce n'était pas 
moi qu'elle regardait, elle paraissait ne rien voir. 
Il me semblait que j'étais devenu intelligent en une 
nuit. Intelligent et cruel, 


Je l’embrassais par-dessus les verres sur la table. 
J'ai pensé aux agents de Kam. Je me suis dit qu’un 
. jour il me faudrait les connaître de très près, qu'ii 

me faudrait entrer dans leur combine, connaître 

cette saloperie sans en souffrir, et garder toute ma … 
méchanceté pour mieux les tuer. J’ai pensé à toi, 
à la mère, et je me suis dit que c'était fini, de toi et 
d’elle. Que je m’en irais. Elle se penchaïit en avant 
et on s’embrassait. Complètement décoiffée, les 
lèvres pâles, elle n’était plus belle que pour moi 


seul qui avais mangé son rouge et qui l'avait décoif- 
fée. On a marché en tremblant jusqu’à la Delage. 
C’est là qu’on a fait l'amour, dans l’auto, sous la … 


boîte de nuit. Au-dessus de nos têtes l'orchestre 


à force de la désirer 
comme jamais je n'avais désiré une femme.’ 4 


jouait toujours et on entendait le piétinement des + 


danseurs. 


(On entend « Ramona » sur un rythme trépidant, 116 


puis plus lent, très lent et assourdi au début du : 
6° tableau.) 


tableau 
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Le Caporal est seul dans le bungalow. Il balaye. De v 
temps en temps il examine le toit d’où tombe la Fe 
vermine. » 
Suzanne entre, regarde faire un moment le Caporal. % 


SUZANNE. Qu'est-ce que tu ramasses là, Caporal ? 


LE CAPORAL. Vermine. Descend de là-haut.  - 4 


ne 94 ve 
por VAUT va Ver 


1: 


' \ 


: il 2 ER DU Lan) 
« )RAL. Tombent partout. cheveux, jarres, 
_ SUZANNE. Ça devait arriver. 


j NNE, au Caporal. Laisse, Caporal, va, ça suffit. on 
s’en moque qu'il y ait des vers. 
CAPORAL, sortant. Revenir balayer plus tard. (Fausse 
_ sortie.) La maman réveillée ? 

(Suzanne fait non de la tête. Le Caporal sort. 
_ Suzanne se dirige vers la cabine de douche. Elle est 
fermée à clef.) 

NNE. Joseph! Tu n’as pas encore fini ? 

EPH, de la cabine. Je me rase. 


JUZANNE. Tu y mets le temps... 
(Joseph sort, propre, correctement habillé, mais 


_ l'air fatigué et absent. Suzanne le suit des yeux 
un moment.) 


: Tu portes des cravates maintenant ? 


ZANNE. Qu'est-ce que tu regardes ? 
SEPH, foujours gentil et distant. Rien. 
UZANNE, Regarde-moi. 


SEPH, la regarde, mais comme s'il ne la voyait pas. 
I1 faudra lui expliquer, toi. : 


SUZANKE, exaspérée. Joseph, je t'ai dit de me regarder. 
Et les vers tu les as vus ? Ça pleut du toit. Tout 
_ est pourri. Qu'est-ce qu’il y a à expliquer ? 


SEPH. Ecoute, Suzanne, je n'aurais pas cru que ça 


_ tenant je sais que j'étais né pour ça, pour rien 
oo d'autre, 

GE È x 1 
SUZANNE. Alors, c'était’vrai, ce qu’elle disait Carmen ? 


js 74 NL Sr: 2. à 
| JosePx. Qu'est-ce qu’elle disait ? 
PES 


 SUZANNE. Que tu avais trouvé une femme et que tu 
5 n'était plus le même qu’avant. 


Josepx. Tu expliqueras à maman, Suzanne. Moi, je 
__ pars, je ne suis plus un enfant, c'est fini. Et nous, 
_ il ne faut pas qu’on vive comme elle, Surtout pas. 
À attendre, à espérer, à faire des barrages qui 
s'écroulent. Moi, je pars parce que j'aime une femme 
quand je suis auprès d’elle, j'oublie tout le reste. 
In temps.) Non, ce n’est pas vrai la mère je ne 
eux pas l'oublier, je ne l’oublierai jamais. Ce serait 
mme si j'oubliais qui je suis. Mais vivre avec elle, 
e ne peux plus. Et il faut que je sois méchant. 
a aussi, tu comprends ? PSN 
NE. Oui, Joseph. 


H. Elle va venir me chercher en voiture. Bientôt. 
Je lui avais demandé dix jours, rien que dix jours 


E. Pourquoi ? 


Je ne sais pas. Il fallait que je revoie tout- ça 
ncore une fois, pour être sûr. 


Ça ne sert à rien. Elle le sait bien que je pars. 
Peut-être cé soir, Joseph. déjà ce soir, tu 


Peut-être, oui. Ecoute il y a une chose que je 
te montrer avant de partir. 

ZANNE. Quoi ? ms 

re Q | de 

dj: ne lettre. Oui, une lettre d'elle aux agents 

Fr se ; LE 

_Suz. NNE. Tu ne l'as pas envoyée ? 


 Celle-la, je la garde, La dernière, tu 
.. Maintenant elle n'en écrira. plus. 


café 


_ pouvait m'arriver, mais c’est comme ça. Et main- 


peu de chose : l'accord en concession définitive 
des cinq hectares du haut, les seuls qui soient 
cultivables. Vous m’avez vendu, contre quinze ans 
de ma vie, un désert de sel et d’eau. Dans chacune 
de mes lettres, je vous le rappelle, c'est que je 
ne m'habituerai jamais à votre vilenie. Jusqu'à 
mon dernier souffle je vous redirai mot par mot 
tout ce que vous m'avez fait, tout ce que vous 
faites chaque jour à d’autres que moi, et cela 
dans la tranquillité, dans l’honorabilité. Je sais 
votre puissance et que vous tenez la plaine entre 
vos mains. Je sais aussi que toute la connaissance 
que j'ai de votre ignominie ne me servirait à rien 
si j'étais seule à l’avoir. Alors ce que je m’efforce 
de faire, sur cette concession inutilisable, c’est 
d'expliquer qui vous êtes aux paysans de la plaine, 
d'expliquer dans le détail votre méthode et pour- 
quoi et comment vous l’appliquez. Je parle au 
Caporal, à d’autres, à tous ceux qui sont venus 
faire les barrages avec moi. Quand un petit enfant 
meurt, je leur dis : « Voilà qui ferait plaisir à ces 
chiens du cadastre de Kam. » — « Pourquoi ? » 
demandent-ils. Et je leur dis que plus il mourra 
d'enfants dans la plaine, plus la plaine se dépeu- 
plera et plus votre mainmise sur la plaine se 
renforcera. Je ne leur dis, comme Vous voyez, 
que la vérité, et devant un petit enfant mort je la . 
leur dois bien. Vous ne le savez peut-être pas, 
mais il meurt tellement d’enfants qu’on les enterre 
à même la boue des rizières, ce qui fait que ces 
terres que vous convoitez et que vous leur enle- 
vez, les seules terres douces de la plaine, sont 
grouillantes de, cadavres d'enfants... 

« .… Je suis vraiment très pauvre maintenant et mon 
fils, dégoûté de tant de misère, va probablement 
me quitter pour toujours. Alors, il faut m’accor- 
der ces cinq hectares, ou bien un jour on retrouvera 
vos cadavres dans les fossés qui longent la piste, 
car il faut bien vivre de quelque chose et si ce 
n'est pas de l’espoir, même très vague, de nou- 
__ veaux barrages, ce sera de cadavres, même des 
. méprisables cadavres des agents cadastraux de 
Kam.….. » + 


SUZANNE, Attention. La voilà < 


(La mère entre. Elle a vieilli, mais pour l'instant 
elle joue l'optimisme.) «JE SRE 


1 


LA MÈRE, Il n’y a pas de lettre ? / 


SUZANNE. Non. Rien. . ” Ê 


AR Lis 


LA MÈRE. C'est égal, ils finiront bien par le savoir; 
au cadastre, que j'ai payé tous les arriérés. d’in- 
térêt. Ça fera le meilleur effet. “A | 


SUZANNE, ailleurs. Oui. Dr US : 2 


… . — Y 


LA MÈRE. Oh! je sais bien que ça les ennuie de me 
donner la pleine propriété des cinq hectares, mais il 
faudra bien qu'ils ÿ arrivent. Je suis dans mon À 


droit. à 1} 


SUZANNE. Ne parle donc pas toujours de tes droits, … 
maman. Pour finir, tu n’as jamais droit à rien, «* 
(La mère fait un mouvement pour frapper Suzanne. | 
Suzann lui prend la main et l’immobilise ‘sans 
rien dire. La mère la regarde, hausse les épaules 


‘ et renonce. Puis, elle reprend plus bas) #0 È 
Si c'est mon droit, je l'aurai, Surtout ma É 
que j'ai régularisé ma situation à la banque. 
‘ce que ss. en penses, Joseph ? (Joseph:se. 
la regarde pas.) Toutes les dettes pay. 
quelque chose ça. J'ai toujours aimé les 


4 
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ant peu à peu. Peut-être . Que j'au- ÿ 
x fait de le garder tout cet argent. Je 
oyais qu'après ça ils allaient me prêter une 
iquantaine de mille francs au moins. Ils m'ont 
| tout pris. Jai tout payé, et je n'ai plus rien. 
RL avez raison, je suis une imbécile, une vieille 
olle | 


UZANNE. Tais-toi, maman. 


nl La MÈRE, pleurant, Si, si, une vieille folle. Quand je 
pense que Joseph a de si mauvaises dents. 


- 


« Josepx. Ne t'en fais pas pour mes dents. Arrête de 


% pleurer. 


LE CAPORAL, entrant avec le balai. 


LA MÈRE. J'irai à Kam. Oui, j'irai. Pour les insulter. 
Une dernière fois. 


tout partout ? 
LA MÈRE. Non, non, juste les cinq hectares là autour. 


LE CAPORAL. Marée de juillet pas inonder cette an- 
| _ née. Les paysans ils ont dit : marée de juillet pas 
# forte, rien abîmer. 


… LA MÈRE. On croit ça-tous les ans. Les cinq hectares et 
__ c’est tout! Ça fait quatre ans que je jette des 
semis en pâture au Pacifique. Ça suffit. D'ailleurs, 
je n’ai plus un centime. 


(Le Caporal sort.) 


Plus un centime, rien, rien. (Elle fait des yeux le 
tour de la pièce.) À moins que. à moins qu'on ne 

_ se décide à liquider le phono de M. Jo? Ecoute, 
Joseph, ça fait longtemps que j'y pense. Dans notre 
situation, un phono c’est déjà beaucoup, mais deux 
phonos, alors ça, personne ne le croirait. Et puis, 
ne discute pas, c'est décidé, je vends ce phono. 
Avec l'argent, je pars pour Kam huit Puce pour 
les insulter tout mon saoul! 


 JOSEPH, il sort quelques billets de sa poche et les tend 

à la mère. Tiens, je l'ai vendu ce matin. Au père 
Bart. Ça valait le double, mais. je n'ai tr pu en 
tirer plus. 


D LA MÈRE, écrasée. Joseph... tu l'as vendu ! - 


JosepH. Ce n'est pas ce que tu voulais ? 


$. 
à 

La MÈRE. Tu as vendu le phono, toi !.… Alors c’est vrai 
. © tu pars. (Dans un cri.) Suzanne, il a vendu le 
D: phono.. \ 


| JosEPx. Je lai vendu pour qu on n'y ait plus rien à ven- 
, dre ici. Et si je pouvais brûler le bungalow, je te 
jure que je le brüûlerais… 


D'LA: ‘MÈRE, regardant les billets, Je n'’irai pas à Kam. Je 


je vais le garder. 


Jos, CRPÉRUIEN Es Garde-le. C'est ce qu'il y a de 
mieux. 

La MÈRE. Oui, ça ne servirait à rien ‘d'aller à Kam. Je 
_ vais le garder pour moi. (Pleurant.) Pour moi Fes 
pour une fois, pour moi seule. 


EPH, avec douceur. Assez, maman. Ne recommence 
_pas. Tiens, d’ailleurs, il y a encore quelque chose 
driat vendre. (IL sort de sa poche le diamant et le lui 


tend). 
. SUZANNE. Le diamant TE x [y 


LE CAPORAL. Madame... quoi faire pour semis ? Mettre 


 n'irai pas voir ces chiens du Haasue Cet argent-là, . 


. JOSEPH, 


, accablée, sans le poire Le même, le cra-. 


ee à NE C'est ee Joseph ? 
__ JosErH. Oui. 


(La mère tend enfin la main, prend le diamant 
recommence doucement à pleurer.) 


SUZANNE. Pourquoi pleures-tu encore ? On le revendr 


LA MÈRE, Justement ça va recommencer. IX va RE ) 
tout recommencer. 


SUZANNE. Ne te plains pas !.… 
LA MÈRE. Je ne me plains pas. C'est seulement que 


LE CAPORAL, entrant avec le balai ef une pelle. Brûle: 
sale vermine. Grand feu tout nettoyer. 


LA MÈRE, sort de son cou la ficelle où est pendue la 15 
clef de la réserve et y attache le diamant. cons L: 
ça, au moins, je ne le verrai pas. ! 


(Le Caporal regarde le diamant de tous ses veu 
avant qu’il ne disparaisse.) 


I! me dégoûte à la fin, ce crapaud. AE 
(Les enfants se taisent.) 
Il fait nuit déjà. Allume, Suzanne. + 


(À ce moment, par la fenêtre, passe le long Dh 
d'un phare de voiture. Obscurité. Un long coup de 
klaxon. Joseph fait un bond comme s’il avait rec: 
une décharge dans le corps. Il sort en courant. 
mère se lève lentement et va s'étendre avec précau- 
tion sur la chaise longue.) ‘ 


LA MÈRE. Ça y est. Maintenant, ça y est. 
SUZANNE. On ne l'a même pas entendue arriver. 


LA MÈRE, un long moment, elle a l'air de somnol 
Mets-moi la couverture, J'ai froid. <a 
(Joseph rentre, les yeux brillants, le visage e 
sueur. Une sorte de grand rire irrépressible. Iles 
arrivé en courant. Il s'arrête devant la mère.) 


LA VA lève les yeux sur lui et avec calme. Pars, 
Joseph. re 

JosEPH. Je reviendrai. Bon Dies oui, je reviendr 
je le jure. » 

LA MÈRE, Ne dis rien. Ne parle pas. 
(A ce moment les pinceaux des phares tournen: 
dans la pièce, éclairant Joseph qui rit toujours dr 
même rire silencieux. La voiture, dehors, est 
train de tourner sur la piste. Elle be 
Les phares s’éteignent.) + 

JoserH. Je reviendrai, maman. Je laisse tout ici, -mê 
mes fusils. 


La MÈRE. Les fusils, tu n’en as plus besoin. Pars, Josep 


(Elle ferme à nouveau les yeux. Joseph la PTE 
par les épaules et la secoue.) | 


JosePH. Puisque je te le jure même si je voulais. te 
laisser, je ne pourrais pas. “04 


La MÈRE. Embrasse-moi, Joseph. Et pars. 
à Suzanne. Dis-le-lui, toi, que je reviendrai. 
SUZANNE, La Ne t'en fais pas, maman, il reviendra. 


LA MÈRE, Pars, Joseph. ; TE TU à £ 
(Joseph monte en courant vers les RE al FE 
revient rapidement avec un petit paquet de vête- 
ments et des espadrilles à la main. Il va à la mère 
l'embrasse avec violence. Il regarde un instan 
Suzanne, sans aller vers elle, Puis il sort brusqu < 
ment. Les phares, quelques secondes après, ‘s'allu- 
ment. L'auto démarre doucement. La lumière. de. 

“phares tremble, puis disparaît. Silence absolu. Rien 
que la respiration de, la mère, sianes # déso 
donnée) DA be FU TEEN 


"PU sie. d yes 
à poiss vec riz. il faut manger. AN on 
(Comme personne ne songe à prendre les plats, il 
les dépose doucement sur une table. Il sort cher- 
cher la lampe à acétylène qu'il allume. Puis donne 


4 _ SUZANNE. Oui. Je vais t’apporter du café et tes pilules. 
_ (Elle y va.et rapporte un bol.) Tiens, bois. C’est 
_ tout de même moins terrible que s’il était mort. 


‘Ch LA MÈRE. Je ne me plains pas. Il n'avait plus rien à 
* Li faire ici. J'ai beau chercher. plus rien, 


 SUZANNE. II reviendra de temps en temps. 


_ LA MÈRE, parlant avec effort, comme si elle allait 
_ vomir, Ce qui est terrible, tu vois, terrible. c'est 
3 qu’il n’a aucune instruction. Alors, je ne vois pas 
ce qu’il peut faire... Je ne vois rien. 


+  SUZANNE, Elle l’aidera. 


LA MÈRE. II la quittera, Il partira toujours de partout 
ASS Comme il est parti de toutes les écoles où je 
_ lai mis. C’est avec moi qu'il sera resté le plus. 

) SUZANNE. Viens dans ta chambre. Je vais t'aider à te 
_ déshabiller. 
(Elle aide sa mère à se soulever. Une fois debout, 

_ la mère avance puis s'arrête plein centre, écartant 
LA, ve 


| Suzanne du bras. Elle est à bout, proche des 
_  sanglots.) K 


DC « 
# PA MÈRE. Ce qu'il aurait fallu, c’est qu’il me fiche 
…_ un coup de chevrotine avant de partir. Il sait si 
D bien /letfaire.. Un coup de chevrotine et c'était 
Derrini.. 

4 _ (Elle va s'affaisser. Suzanne la retient. Le Caporal 
Û  accourt pour l'aider.) 


4 
4 


tableau 
LA | Quelques jours plus tard. L'intérieur du bungalow. 


Le Caporal est accroupi dans un coin. Agosti entre 
_ et appelle du seuil. 
il ; 


Da ? 
_ AGosTI, Suzanne, Suzanne !.. 


_ ( écrase quelques vers, les repousse du pied, 
_  contemple le chaume. Constate que les vers sont 
tombés dans divers récipients.) 


_ SUZANNE. Bonjour, Agosti. Maman est plus mal. 


_ AGosri. C’est à cause de Joseph ? Il est parti avec 
_ cette femme ? 


Maman voulait te parler au sujet de 


| AGosrr. Fais voir. Vous l'avez récupéré ? 
SUZANNE. Oui. 


NE. Oui... c’est Joseph... Une combine à Joseph. 
La mère pense que tu pourrais le vendre au père 


D'où ça vient exactement ? 

ANNE, elle rit. C'est quelqu'un qui me l'a donné. 
STI. Le type à la Léon-Bollée ? | | 
e. Bien sûr, qui veux-tu d'autre ? 


AGOSTI, sérieux, il fait encore sauter le diamant dans 
sa main, puis le rempoche. Combien vous ‘en 
voulez ? 


SUZANNE. Elle à dit : 10.000... Ça en vaut plus, mais 
maintenant tout lui est égal. 


AGosTi. D'accord pour 10.000. Je m'arrangerai avec 
+ le père Bart... (Un léger temps.) Tu es libre, main- 
tenant ? Tu n'as rien de spécial à faire ? 


SUZANNE. Non. Seulement m'asseoir 
guetter les autos sur la piste, 


AGosri. Toujours pareil, alors ? 
SUZANNE. Je veux m'en aller. 
AGOSTI. Avec n'importe qui ? 
SUZANNE. N'importe qui, oui. 
AGOSTI. Et ta mère ? ; 
SUZANNE, butée, Si quelqu'un voulait m'emmener, je 
partirais, Je partirais quand même, tout de suite. 
AGOSTI, un léger temps. Tu viens ? Ça me ferait plaisir 
de te montrer ma plantation d’ananas. “ 
SUZANNE. Je yeux bien. : 
AGOSsTI. Comme ça, tu n'auras pas besoin d’attendre 
près du pont. < 
SUZANNE. Ce n'est pas toi que j'attends. 
AGOSTI. Tu n’en sais rien. 
SUZANNE. Fais comme tu veux. 
(Il l'entoure d'un bras, et la dirige lentement vers 
le dehors.) : 
AGosTi. Viens. On sera de retour avant la nuit. 


(Un temps. La lumière décroît. Le Caporal met 


un peu d'ordre, puis retourne Ss’accroupir dans 
son coin.) 


LA MÈRE. Suzanne, Suzanne !.. (Elle descend. Paraît 
défaite, vieillie, enroulée dans une vague robe de 
chambre, ayant perdu tout souci d'elle-même. Elle 
appelle encore : une fois.) Suzanne! (Un temps.) 
Caporal ! ; 

(Le Caporal se relève en sursaut dans son coin.) 
Où est-elle, Suzanne ? 

LE CAPORAL, Partie, avec fils Agosti. "831 20 

LA MÈRE. Ahl… le fils Agosti. (Pour elle-même.) 
Agosti… pourquoi pas? (Elle hausse les épaules, 
va s'installer sur la chaise longue. Le Caporal 
entoure ses jambes d’une couverture.) Et puis 


au pont pour 


Je verrai après, 


d'ici je pourrai regarder les rizières. 


LE CAPORAL, approuvant avec joie. Oui, oui, venir voir 
les rizières. (11 désigne le fond de la scène.) 4 


LA MÈRE. Pas maintenant, Je me relèverai tout à. 
l'heure pour les voir. ; (170 


LE CAPORAL. Beau temps. Belle récolte. , 
LA MÈRE. Ça m'est égal. Je ne la verrai pas, la récolte 


LE CAPORAL. Repiquer les cinq hectares bientôt si y L. 
a pluie. CA PE" 


LA MÈRE, sans s'occuper du Caporal. Je partir 
faitement. Avec l'argent du diamant. Ou bie - 
né partirai pas Je crois que je vais dormi . 
J'aurais mieux fait de ne pas bouger de mon F 
Là-haut, je ne l’attendais plus. Je n'attendais 
rien. (Un temps. Au Caporal.) Ecoute, la ri 
de riz. tu pourras toujours la vendre sur 
Ça te permettra de chercher du travail 


« 
2 


garçon, pas LT 


| personne. 


; (Le Caporal prend le balai et JS La mère 
_ s'endort. Il fredonne en balayant. Il vient la voir 
D dormir, arrange un coin de la couverture. Va 
_ chercher à la cuisine un bol de riz et le place à 
portée de la mère. Il va à la fenêtre du fond, fait 
des signaux signifiant qu’il ne vient pas. Va enfin 
_s’accroupir assez loin de la mère, mais de façon à 
la surveiller. IL la regarde. Elle dort. Noir sur la 
scène. Bruit du ressac.) 


SUZANNE, entrant, à Agosti. On va monter la voir, si 
tu veux, Agosti…. 


(Le Caporal s’est levé rapidement. IL leur fait signe 
de se taire, désignant le coin où dort la mère. 
Suzanne et Agosti s’approchent sans bruit. Le 
Caporal sort.) 


SUZANNE, à voix basse. Pourquoi est-elle descendue ? 
_ AGOSTI, de même. Elle va peut-être mieux. 

SUZANNE. Je ne crois pas. 

AGOSTI. Tu lui donnes des médicaments ? 

SUZANNE. Toutes les trois heures. 

AGOSTI, la prend dans ses bras. Suzanne... 

SUZANNE. Oui. 


AGOSTI, Tu préfères que ce soit arrivé, ou tu préfére- 
rais pas ? 


SUZANNE. Je préfère. 


AGosTi, avec douceur. Tu as les pieds blancs de pous- 
sière. Donne, je vais te les essuyer. Pourquoi es- 
tu toujours pieds nus ? qe n’as pas eu mal sur la 
route ? 


SUZANNE. Non. Et puis je l'ai bien voulu. 

AGOSTI, souriant. Tu aurais suivi le premier venu, 
hein? , 

SUZANNE. Oui. Je crois. 

AGOSTI, Ce qu’on peut être fauchés, tout de même. 

SUZANNE. Oui. 


AGOSTI. N’empêche, le type à la Léon- Bollée,s il ne 
t'avait pas eue. 
SUZANNE. Avec lui, je n'aurais jamais pu. , 
_ AGosTi. Moi, je n’ai pas de diamant à te donner. 


SUZANNE, dans un soudain désespoir. Oh! Agosti, il 
ne fallait pas me ramener. Il fallait me laisser 
er AU où, dans le champ d’ananas, dans la 
(0) re) EN 


Ç AGosTI. C'est vrai que ce n’est pas drôle pour toi. 
SUZANNE. Je ne regrette rien, tu sais. Je suis contente 
que ça soit arrivé. (Regardant vers la mère.) Elle 
se réveille, 
(Is s’approchent.) : 
La MÈRE. Ah! vous voilà. Bonjour, Agosti. 
SUZANNE. Pourquoi es-tu descendue, maman ? 


LA MÈRE, hausse les épaules. Je dors aussi bien ici. Et 
puis, Ça fait plaisir au Caporal. 


_ AGOSTI. Il ne faut pas vous en faire tellement pour 
Joseph. 


LA MÈRE. Je ne m'en fais pas. C'est autre chose. 

L’ennui c’est qu'il fasse tant de fautes d’ortho- 

| graphe. Ça me rend malade. Suzanne en fait aussi, 
pr mais tout de même moins, nettement moins. 


Tt, Rappelez-vous l’autre, avec sa Léon-Bollée.. ” 
pme Eee ne faisait pas de faute d'orthogra- 


+ 


-LA MÈRE, dans une grande agitation. Vous ne pouvez 


SUZANNE. Agosti va vendre le diamant au père Bart.) | 


La MÈRE, suivant son idée fixe, avec un sursaut de 
la même vieille colère de toujours, Un garçon 
qui est incapable d'écrire convenablement une 
lettre, c’est comme s’il lui manquait, je ne sais 
pas moi, un bras, par exemple. à 


SUZANNE. Pour ce que ça t'a servi à toi de leur 
écrire pendant quatre ans, aux agents de Kam... 
Un coup de chevrotine tiré en l'air ça a fait plus « 
d'effet que toutes tes lettres. 1 


pas comprendre. Tirer des coups de chevrotine, 
ça, tout le monde en est capable. Mais pour se 
défendre contre les salauds, c'est autre chose. 
Joseph se fera rouler par tous les salauds. Quand 


je pense à ça, c’est pire que s’il était mort. % 
AGosri. Et il faut quoi pour se défendre, à votre 4 
avis, quoi au juste ? 2 


LA MÈRE, un temps. Faiblement. Je: ne sais pas, moi. 
Je ne lai pas trouvé non plus. (Elle ferme les 
yeux, épuisée. Un temps.) Joseph a eu raison de 
partir. Ce n’est pas à cause de lui que je reste 
comme ça couchée à dormir tout le temps. 


SUZANNE. C'est à cause de quoi, alors ? 


LA MÈRE, impuissante et exaspérée. Oh! c'est qu'il 
n'y a plus rien à faire. plus rien. . plus de barra- 
ges, plus de semis, plus de lettres à écrire, rien... 
Dormir, voilà tout. 


AGosTi. Excusez-moi, Madame, mais il faut que je 
parte, à présent. 


LA MÈRE, anxieuse et insistante. Au revoir. Tu revien- 
dras, n'est-ce pas ? Tu reviendras encore chercher 
Suzanne ? Tu ne la laisseras pas toute seule ? 


AGosTI. Sûrement. Meilleure santé, Madame. Au 2 
revoir, Suzanne, 


SUZANNE, le suit vers la sortie et le prend à part. Nu 
fais pas attention à ce qu’elle raconte. (Tranquille.) 
Je n’épouserai jamais un type comme toi, c'est sûr. À 


AGosrt, Ah ! toi, alors, tu es drôle. 
SUZANNE. Moi, c’est partir que je veux. 


AGosTi. Je n'avais pas l'intention de t'épouser, a 4 
sais. Mais toi, tu n’as jamais pensé que tu pourras 
vivre avec moi ? LT ER À 


SUZANNE. Non. 3 
AGosTi. Jamais ?.. Même dans la forêt, tout à l'heure ? 


SUZANNE. Vivre? Non. 


AGosTir, tranquille. Je crois vraiment que tu es aussi 1 
folle que ton frère. Je ne sais pas si je reviendrai. 
(Agosti la regarde un moment comme s’il hésitait 4 
à parler, puis il sort rapidement. Suzanne retourne 
vers la mère.) « 


SUZANNE. Ça va, maman ? NS pe 


LA MÈRE, faiblement, avec effort. Ça va au fond, ‘+ 
il n’est pas mal, ce fils Agosti…; il ne faut pas 
être difficile, dans notre situation. C'est un gar- # 
çon sérieux, qu'est-ce que tu en penses ? 


SUZANNE, une brève caresse. Dors, maman. Il est 
comme tout le monde. 4 


La MÈRE, se relevant brusquement. Je ne veux pas… 
je ne veux pas dormir. ea un cri.) Joseph! (Elle 
s’affaisse.) a 


SUZANNE, criant. Maman ! 


SEPH. Vous pouvez venir la voir. 


_Kam ont eu raison d'elle pour ‘finir. 
“ vous voulez. Même les enfants. 


14 & vant a 


7 r les inspections. 
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JosEPH. Elle part, Agosti. 


AGosTi. Je crois que, pour finir, je m'étais mis à 
t'aimer, Suzanne. Mais je ne peux pas t'empêcher. 
A ta place, je ferais PARCS Vous partez tout de 
suite ? j 


JosEPH. Oui. 
AGOSsTI. Je vous accompagne à Kam. 
SUZANNE. Je monte rassembler les affaires. 


JosEPH, l’arrêtant. Reste. On n'emportera rien d'ici. 
Rien. Ê 


LA FEMME ANNAMITE, fermement. Nous ne: laisserons 


personne s'installer ici apres vous. Vous pouvez 
partir tranquilles. 


(On entend s'élever un chant de paysan indochinoïs, 
tandis que Joseph, Suzanne et Agosti s’éloignent.) 


FIN 
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La scène est à Florence, au XIV° siècle. DA : 
e Une salle de la maison de Messire François. À gauche, fenêtre. Au fond, 
L porte donnant sur l'escalier. Un buffet. A droite, porte donnant dans les 
E. appartements. Au premier plan, une table, un fauteuil, une chaise, un métier 
b _ _à tapisserie. Sur la table, échevaux de soie de diverses couleurs. 
4 . M . 
} +4 : 
| ES 
| scène François, Dès qu’un appartement digne de toi sera ‘ | 
1 x | prêt dans le palais qui m'est destiné. J'espère dans 
è ; une quinzaine de jours. < 
4 | HERMELINE. Les femmes de Lombardie sont belles. Ne ne, 
“8 ! vont-elles pas vous faire oublier votre épouse … 
:10 | fidèle ? l tte 
__ MESSIRE FRANÇOIS, HERMELINE François. Les Florentines sont aussi charmantes et tu 
à: : : HR ‘ es la plus charmante des Florentines. 4 
< Pre est Fr dans le fauteuil, à droite de la HERMELINE. Je serai fière de paraître belle à vos côtés. 
table, el travai le à la tapisserie. Je vais avoir à peine le temps de me faire faire 


quelques robes, 


| | ; François. Je suis tranquille : tu fais des miracles. 
RANÇOIS, debout devant elle. Dans une heure, Her- As-tu fait mettre dans ma valise mon pourpoint 


5 1 4 ; 
HERMELINE. Mon cher mari, à quelle heure partez-vous ? 


ge : F . . 0 
_ meline. Les envoyés de Milan viendront me prendre bleu ? at 
avec l’escorte. NATE Fe ) : tr 4 ; | th 2 
PCT L : HERMELINE. Oui ! Je crois avoir pensé à tout. François, 
ELINE. Quel honneur d’être le gouverneur d’une maintenant que vous êtes dans les grandeurs, je 


g ide ville. Quand viendrai-je le partager avec pourrais, peut-être, me faire habiller par un bon 


1. 
couturier ? CAC 


‘ ‘ , == 
æ SA , l ‘ PTS, 


Toutes ces Misftee, ous: ces pourparlers... Le Fe de * 


me reposera. 


© HERMELINE. Je me contenterai donc de ma petite ou- . 


| vrière. Vous serez très occupé, là-bas, penserez-vous 
__ à moi? Et même quand je vous aurai rejoint, aurez- 
…__ vous du temps pour moi? 


‘0e | FRANÇOIS. Un mari et une femme qui s'aiment doivent 
4 _ faire quelques sacrifices à leur gloire commune. 


_  HERMELINE. Songez, François, que je n'ai dans la vie 
x NS d’autre intérêt que vous-même. 

dr : D") W E , k 
FRANÇOIS. Cet intérêt va s’accroître de celui des affaires 


publiques dont j'ai désormais la garde. 


_ HERMELINE, se levant et allant à lui, tendrement. Cher, 
c’est vous que j'aime et non pas le public. 


_ FRANÇOIS. Je pense qu'après quelques années de 

_ mariage une femme doit être heureuse que son 
mari, outre ses caresses, lui donne en plus de 
l'orgueil. 


 HERMELINE. Vous avez sans doute raison. Cependant, 
_ vous ne m'en voudrez pas, je l’espère, si je vous 
. (19e avoue que l’orgueil seul ne me suffirait pas ? 


FRANÇOIS. Cet aveu n’a rien qui puisse me déplaire, 
- 1 ni hum. m'inquiéter. Ah! ma chaîne d'or! Je 
suis sûr que tu as oublié ma chaîne d'or. 


_ HERMELINE. Mais non, mon ami. Il faut donc que je 
me préoccupe d’être en tous points digne de vous, 
non seulement à mes yeux, mais à ceux de tout le 
monde. François, quelle somme me laisserez-vous 

_ pour mes dépenses de toilettes ? Il me faut, non 

_ seulement une robe de cérémonie. vous savez que 

je n’en ai pas une seule, mais un manteau. Le mien 

_ est fort usé, mes souliers sont dans le même état. 
Je ne parle pas de mon linge, personne d'autre 

: que vous ne le voit, et si vous vous contentez de 

:4 celui que j'ai, je peux attendre. Mais il faut que 

: ‘4  j'habille ma femme de chambre. 


à" FRANÇOIS. Ta femme de chambre ? 


_ HERMELINE. La femme de chambre de la femme du 
gouverneur ne doit pas avoir l’air d’un souillon. Le 
bruit en courrait vite dans tout Milan et votre 
_ dignité en souffrirait. 


FRANÇOIS. Je ne dois pas non plus choquer mes admi- 
nistrés par un luxe exagéré. 


Henenve Je n'ai pas lieu de le craindre. Ce n'est 
- pas un reproche, mais vous avez toujours été. plus 


ER économe que notre fortune ne le commandait. 
No," 


FRANÇOIS. Voudrais-tu dire qu'e je suis avare ? 


HERMELINE. Mon Dieu je n’y ai pas pensé jusqu’à 
_ présent. Mais puisqu'il s’agit maintenant de paraî- 

tre, je crois que vous devriez faire en sorte de ne 
. re re avare. 


M out. à mes hautes. fonctions. 


É : va à la 
: _ fenêtre.) D 


HERMELINE. J'aurais besoin d’un peu d'argent Dendiee 
_ votre absence. 


NÇOIS. La somme que je te. HR dépendra d'une 
visite que je vais recevoir à l'instant. 


HERMELINE, Le beau Richatd) dit « Quatre Epingles » ? 
| Qu’a-t-il à faire avec l'argent de ma toilette #4 


HERMELINE. Mais nd fil le Sendret ? Comment frs 
plus élégant des jeunes freluquets de la ville se 
passerait-il de ce noble coursier ? Il perdrait la 
moitié de son charme. Il serait déshonoré. 


FRANÇOIS. Il a besoin d'argent en cé moment. 


HERMELINE. Riche comme il est ? 


_ François. C’est à ceux-là qu’il arrive de n'avoir plus le 


sou. Seulement, je crains qu'il ne me demande un 
prix que je ne pourrais payer. Tu pourrais m'aider 
à l'obtenir à meilleur compte. 


HERMELINE. Et comment cela ? 


FRANÇOIS. Tu as toujours été avec lui moins qu’aimable, 
ou, pour mieux dire, désagréable. 


HERMELINE. - Vous n'ignorez pas que cet étourdi est 
amoureux de moi, du moins qu’il le raconte à tout 
Florence, sauf à moi, qui ne le lui ai jamais laissé 
dire. Est-ce cela que vous me reprochez ? 


FRANÇOIS. Certes, non. Mais il faut de la mesure en 
tout. 


HERMELINE. Si je lui avais fait un seul sourire, Dieu 
sait ce que les médisants en auraient conclu. (Elle 
va à la fenêtre.) 


s 


FRANÇOIS. Quand il sera ici tout à l’heure, si tu le 
reçois avec gentillesse, tu me faciliteras cette affaire 
à laquelle je tiens beaucoup. 


HERMELINE. Et j'aurai pour récompense une partie du 
bénéfice que je vous aurai procuré ? 


FRANÇOIS. Je ne vois pas où serait le mal. Ne sommes- 
nous pas associés ? Quand tu seras à Milan la femme 
du Gouverneur, il te faudra sourire à beaucoup de 
gens auxquels tu aurais envie de tirer la langue, ma 
chère petite. 


| 


HERMELINE, se retournant. Je n'ai pas envie de tirer la 
langue à Monsieur Quatre-Epingles. Je veux qu'il me 
laisse en paix. Pour cela, le seul moyen est que je ne 
lui fasse ni sourire, ni grimace. 


FRANÇOIS. Allons, Hermeline, je n’ai pas beaucoup de 
faiblesses. J'ai celle d’avoir envie de ce cheval. 


HERMELINE. Je dois convenir que c’est une bête splen- 
dide. 


FRANÇOIS. A-t-on jamais vu pelage d’un plus beau gris ? 
Et ces attaches. Et ce port de tête! Tu me vois 
passant, à la tête de ma garde, le pont-levis du 
château de Milan. J’ai belle prestance, que sera- ce 
sur un pareil palefroi? : 


HERMELINE, redescendant. J'ai vu hier Quatre-Epingles 
caracoler sur la place du Baptistère ; il n’était pas. 
mal non plus. : À 


FRANÇOIS. Je l’entends qui frappe à la porte cochère. 
Fais un effort, sers-lui de notre bon muscat, et dis-. 
lui quelques mots. En ma présence, que Diable ! “UE 
ne te compromettras pas. . ‘4 


HERMELINE. Excusez-moi. Le muscat est NE le buffet. 


Ma femme de chambre m’attend pour raccommoder 
mes chemises qui sont déchirées, l rare 


(Elle va vivement vers la porte de droite) 


François. Hermeline! * La pr 


(Elle ne répond pas et sort en fermant 
avec un peu de bruit.) 14, Na 


D.  MESSIRE FRANÇOIS, RICHARD 


1 Richard, entrant. Lo est extrêmement élégant et iOUE 
“ sourires. 


RICHARD. Messire François, vous m'avez fait l'honneur 


de me prier de passer vous voir. Je suis heureux de 
vous féliciter de la haute mission que vous avez 
».. reçue. Toute la ville en est flattée, bien qu’on 


regrette votre départ, et celui de votre charmante 
femme. 


FRANÇOIS. Mon cher ns je vous remercie. Cette nomi- 
nation imprévue et l'obligation où je suis de 
rejoindre mon poste sans tarder, m'ont mis dans 
un grand embarras; je pars tout à l'heure et je 
n'ai pu me procurer la moitié du bagage indispen- 
sable à mon nouvel état. 


RICHARD. Si je puis vous rendre quelque service, 
- disposez de moi à votre gré. 


FRANÇOIS. Vous allez au-devant de mes désirs. et, fran- 
chement, si je me suis permis de vous appeler, c’est 
que j'ai une grande faveur à vous demander. 
Asseyez-vous, je vous prie. 

(Richard s'assied dans le fauteuil de gauche et 
François dans celui d’Hermeline.) 


RicHARD. Vous m'en voyez ravi. Je sais que les gou- 

- vernements ne remboursent qu'avec retard les 
dépenses qu’encourent les fonctionnaires nouveaux 
pour leur installation. Ne craignez pas de me dire 
la somme dont l'avance vous serait nécessaire, 
quelle qu’elle soit. 


FRANÇOIS. Mon cher ami, je ne voudrais vous gêner 
en rien... 


RICHARD. Me gêner ? Vous plaisantez. Je suis très en 

| fonds en ce moment. Et quand il en serait autre- 
ment. Je vendrais une de mes terres pour vous 
obliger. 


. FRANÇOIS. Je ne sais comment vous remercier. J'avais 
cru. enfin. je suis heureux de savoir. Mais en 
vérité, ce n’est pas d’argent dont j'ai besoin. Certes, 
je ne suis pas riche. Mes moyens sont des plus 
modestes. Mais j'ai toujours vécu modestement. Les 

L dépenses auxquelles va m'entraîner mon nouvel 
état seront tout juste couvertes par mes émolu- 
ments. Cependant... 


Ricuann. Mon cher François, il n’est rien que je ne 
fasse pour vous. : 


4 
} 

- FRANÇOIS. Vous m'avez dit que vous vendriez au besoin 
| une de vos terres. Je ne vous en demande pas tant. 
. Mais je voudrais vous acheter. je dis bien acheter... 
- un objet de votre propriété. un objet. enfin, un 
_ être vivant... En un mot, votre cheval arabe... 


_ RICHARD. Si j'avais un harem, je vous le cèderais tout 

- entier. Mais mon cheval arabe. 

Do Je comprends. Il y a beaucoup de jolies 
femmes dans Florence. Il n'y a qu’un cheval comme 

celui-là. : 

| RICHARD. Lorsqu'on est sur cette bête, on est plus 

qu’un homme. 
FRANÇOIS. Qu'est-ce qu’une femme en comparaison !... 


| RICHARD. A une seule exception près, Messire Fran- 
çois. . 

ANÇOIS. Je vous entends. 

RicHArD. Nous blasphémons.. Mais, mon cher ami, 


- vous voulez avoir à la fois la plus belle femme du 
__ monde et le plus beau cheval! 


Re pas pour vous si vous me FES co 7 


_ cheval. EN 74 
RicHARD, Tant de passion me touche. PEN TS 
FRANÇOIS. À un prix qui ne dépasse pas mes moyens, | Væ 

naturellement, "ra 
RICHARD. Cher ami, mon cheval n’est pas à vendre. 


FRANÇOIS. Vous me désespérez ! ; 4 
RICHARD. Je ne le vends pas, mais je peux le donner. k 
FRANÇOIS. Dois-je en croire mes oreilles ? A 
RICHARD. Pardon ! Le donner... en échange ! 

FRANÇOIS. Hé ! En échange de quoi ? 
RicHARD. Vous ne l'avez pas deviné ? | 


François. Ceci pourrait dépasser les bornes de la plai- 
santerie… 


RICHARD, se levant. Messire François, vous offensez 
votre femme et moi-même. Rien que de pur — en 
ce qui la touche — ne peut traverser la pensée 
d'un honnête homme, et surtout la mienne. Ce 
n’est un secret pour personne que je lui porte. 
depuis longtemps le plus respectueux amour. 4 


FRANÇOIS. En effet, il n’y a là rien d’offensant pour F2 
moi. { 


RICHARD. Je n’éprouve aucun embarras à vous le dire. 
Bien qu’un mari ait peut-être quelque peine à ima- 
giner qu’on puisse aimer sans espoir la femme qu il . 
possède — s’il lui plaît — tous les soirs. LA 


FRANÇOIS. Ma femme est digne d'un hommage tel que 
celui que vous lui rendez. En un certain sens, j'en. 
suis flatté. j, 


RICHARD. Alors, nous allons nous entendre. Je ne vous 
demande rien que votre honneur ne puisse admettre. 
Votre femme a toujours évité une conversation 
particulière avec moi. Je n'’attribue pas cela, Dieu 


m'en garde, à la crainte qu’elle pouvait avoir, mais 

à sa vertu, ou plutôt — hélas ! — à son insensibilité 

envers tout autre que vous. € 
FRANÇOIS. Cher ami, sans me vanter, je crois qu ‘elle 14 

m'aime d'un grand amour. d. 


RicHARD. Hélas! une femme comme elle ne peut se 
donner que tout entière! Vous êtes un homme … 
heureux. Ayez donc pitié de moi. Accordez-moi 
une toute petite miette de votre festin. es 


FRANÇOIS. Une miette ? LA 


RicHARD. Rien que cela, vraiment. Un quart d'heure 
de tête à tête avec elle. Une fois seulement, ici 
même. Vous étant dans la maison. Je dirais : toutes 
portes ouvertes ou même en votre présence, SR 
cette précaution n’était pas lui faire injure. Est-ce 
demander un trop haut prix pour le plus beau 
cheval du monde ? 

FRANÇOIS. Franchement non! Et j'admire une passion 


qui pousse à de telles prodigalités. Je n’en aurais 
pas eu l’idée. Quelle belle chose que la jeunesse. 


RicHArD. Entendre de sa bouche quelques mots de 
gentille consolation sera un soulagement immense, 
peut-être même ma guérison. 


FRanÇoIs. Topez-là, cher ami. 

RicHARD. Vous vous engagez à la légère. Sans doute ne - LE 
voudra-t-elle pas et serez-vous obligé d’insister. 

FRANÇOIS. N'ayez crainte. Ma femme fera ce que je lui 
dirai. Elle fait toujours ce que je lui dis. Mais la 
voici. 

RicHARD. Ah! Je ne voudrais pour rien au monde la 


mettre dans l'embarras. Je m’éloigne. Vous me 
rappellerez si elle consent. (1! sort.) \ 


FRANÇOIS, HERMELINE 


Free Quel... quel ingénu ! il me donne son cheval 
pour rien, si je lui accorde un quart d'heure de 
conversation avec toi. , 


| . (Hermeline reste silencieuse.) 
| _Hé bien, qu’en dis-tu ? Je n’ espérais pas tant. 
ERMELINE, Vous appelez ça pour rien ? 


veux. Quelque prix que tu puisses attacher à chaque 
minute de ton temps, avoue 1e ce n’est pas cher. 


NÇOIS. C'est ce qu’il m'a prié de faire. Il n'était 
pas sûr que tu accepterais. 
HERMELINE. C'est un garçon délicat. 


, 


k De Veux-tu dire que j'ai manqué, moi, de déli- 
catesse ? 


| HERMELINE. Ce n'est rien sans doute. Mais il y a là 
#4 _ quelque chose qui me choque. 
FRANÇOIS. Voyons, Hermeline.. 

_ HERMELINE, Oui! en vérité, cela me dÉDIAS Et j'ai 
_ grande envie de refuser. 


RANÇOIS. Tu ne feras pas ça ? 
RMELINE. Est-ce un ordre que vous me donnez ? 


RANÇOIS, Non, certes. Mais tu ne me feras pas man- 
_quer cette magnifique affaire pour quelques minutes 
de bavardage que tu aurais pu lui accorder pour 
rien, et même sans m'en demander la permission. 


# 


‘nl 
? 
dt 


rer été mon bon plaisir. Mais pour un prix, et 
conclu par vous, c’est vraiment une autre affaire. 
C'est une affaire, comme vous dites. Je n'admets 
_ pas que vous fassiez commerce de moi. 


HERMELINE, Mon cher, vous avez vendu ce chose 
de moi. Ce cheval vaut beaucoup d'argent. 


ANÇOIS. Qu’ est-ce que tu vas inventer ? Tu me 


ous appartiens, mais il m'est Shaibie que vous 
n fassiez état avec d’autres qu’ avec moi-même. 
_ Non! non... plus j'y pense, moins je puis accepter 

ce marché, si avantageux qu'il soit. Vous dites que 
ce n’est pas cher. C’est donc une question de prix. 
Si il vous avait offert toute sa fortune, vous m’auriez 
sans doute donnée tout entière. 


FRANÇOIS, Je ne te permets pas... 


HERMELINE. Vous ne comprenez pas qu’un petit man- 
_ que d’égards comme celui que vous venez de 
commettre peut faire qu’une femme regarde tout à 
up FPhomme qu'elle aime avec d’autres yeux. Qui 
us assure que lorsque. je serai, par vos soins, en 
ace de ce jeune homme, je ne dirai pas qu ‘au fond 
il m'aime peut- -être plus que vous? Il n’y a pas 
| femme, même la plus attachée et la plus fidèle, 


i je m'étais si fort gardée de lui adresser jamais 
+ la parole ? N'était-ce pas parce que j'avais peur de 
: trouver. à mon goût ? Vous êtes bien imprudent 


Le RANÇOIS, Un quart d’heure ici, en ma présence, si je 


scrupules qui t ‘honorent, Te vais de ce 
Richärd…. A 


HERMELINE. Il attendait en bas le Era se de votre Far 
marchandage ? Hé bien! mon ami, éparenez-vous 
ce dérangement, , Car je recevrai votre cher « Quatre- 
Epingles ». 

FRANÇOIS. Comment ! 


HERMELINE. Je ne veux pas nous rendre tous no 
ridicules, vous pour n'avoir pu obtenir de votre 
femme une chose aussi simple, et moi pour l'avoir 
refusée. 


FRANÇOIS. Hermeline, je ne veux pas que tu le réçoives ! 


HERMELINE. Voici un acte d'autorité qui vient trop 
tard, et fort mal à propos. Avez-vous pensé que ce 
jeune homme triomphera de m'avoir inspiré une 
telle crainte et que toute la ville en jasera ? Il est 
plus fin que,.je ne le croyais. Il se moqueraïit ainsi 
de vous et de moi, et par-dessus le marché il 
garderait son cheval ? Mon ami, vous ne pouvez pas 
y consentir et vous voyez bien qu'il faut que je le 
voie, 


FRANÇOIS. Hé! Je ne puis te donner tort. Arès tout, 
je ne risque rien, car je te connais. C’est toi qui e 
moqueras de lui et j'aurai le cheval. 


HERMELINE. Nous voici bien d'accord. Je vous avertis 
cependant que je ne suis pas sûre de pouvoir le 
traiter aussi mal que je le voudrais. Son amour 
peut être sincère, et tout en le repoussant comme 
je le dois, il me sera sans doute difficile, en ce cas, 
de ne pas lui dire que je compatis à son chagrin, et 
que j'apprécie la dévotion qu’il a pour moi. 

FRANÇOIS. Je t'avais moi-même priée d’avoir pour lui 
quelques mots d'amitié. 

HERMELINE. Je les aurai donc. Ce ne serait pas néces- 
saire, car Dieu merci, vous lui avez promis seule- 
ment que je le recevrais et non pas que je serais 
aimable. Mais puisque nous faisons avec lui un 
marché, il est convenable de donner la bonne mesure. 
D'ailleurs, il mérite des égards. Chacun sait qu'il 
tient à ce cheval plus qu’à tous ses autres biens. 
Le donner pour quelques minutes passées avec moi, 
sans même savoir si je lui donnerai le bout de mes 
doigts à baiser, c'est un geste que sans doute 
aucun autre homme n'aurait fait. ve amour pour 
moi doit être surhumain. 


FRANÇOIS. Surhumain.. surhumain.…. 


{ 


 HERMELINE. Quand un homme aime à ce point, il est . 


vraiment plus qu’un homme ordinaire. (Elle regarde à 
longuement son mar LA) Vous devez en convenir, 
François. 


FRANÇOIS. Ecoute, Hermeline, je ne lui ai pas promis | 
que tu le verrais seule, Il m'a dit lui-même que je 
pourrais assister à la conversation. | 


HERMELINE. Cette précaution lui donnerait le droit GE 
d'imaginer ce qui n'est pas. Vous serez dans une 
chambre voisine, et. s'il faisait mine de dépasser 
les bornes de l’honnêteté, je vous appellerais. Mais 
il est, je le vois, beaucoup trop habile pour le faire. 
Cependant, je dois m'attendre, pendant ce qua 
d'heure unique pour lui, aux déclarations les p 
passionnées. Votre présence ne le gênerait pas, ma 
c'est vous qui seriez gêné de l'entendre. 


FRANÇOIS. Ah ! Je me suis mis dans un REA emba 
ras, Au can ce Rove 


sera Re plus cs DAME moi. Vs 
vous j'ai moins peur de ce PA me dir que « 


| HERMELINE. Mon cher mari, il ne m'est jamais arrivé, 
depuis que je suis votre femme, d’écouter une 
déclaration d'amour, et je ne sais pas très bien 
de quel ton il convient de faire cette réponse-là. 
J'ai peur de la dire, par maladresse, d’une façon 
ÿ qui ne lui laisse croire tout le contraire. 


_ FRANÇOIS. Il croira ce qu’il voudra. 

: HERMELINE. Je suis beaucoup plus jeune que vous et 
je n’ai pas votre expérience. Mais quand je lui 
aurait dit cela dès la première minute, que lui 
dirai-je ensuite ? 

FRANÇOIS. Hé bien, tu le lui répéteras. 

HERMELINE. J'aurai l’air un peu sotte. 
FRANÇOIS. Voilà qui ne fait rien, 


HERMELINE. Je le veux bien. Mais même si j'étais sûre 

5 de la façon dont je le dirai la première fois, je le 

serai moins de la seconde, et encore moins de la 

troisième. Je sens, s’il est touchant, qu’il me sera 

difficile de ne pas montrer un peu de pitié — la 

. pitié peut être confondue avec la tendresse — et 

si je m'en aperçois, et que j'essaie de me rattraper, 

je risque de lui donner de l’avantage. Et si je ne 

m'en aperçois pas, qui sait quelles paroles impru- 

dentes pourraient m’échapper. Vous me direz que 

le quart d’heure fini, tout finira du même coup. 

Mais je ne pourrai m'empêcher d’y repenser et 

d’en être troublée. Tout cela restera entre lui et 

. moi, quoi que je fasse, comme un lien secret, qu’il 

me fera sentir chaque fois que je le rencontrerai. 

Ah! je suis inquiète et malheureuse ! Comme je 
voudrais pouvoir ne rien lui dire. 


FRANÇOIS. Ma foi, Hermeline, c’est une bonne idée ! 
HERMELINE. Quelle idée ? 


FRANÇOIS. Je lui ai promis. qu'il te verrait et qu'il te 


parlerait à son aise, mais non pas que tu lui par- 
lerais. 


HERMELINE. Je devrais rester muette devant lui ? 
FRANÇOIS. N'est-ce pas ce que tu souhaitais à l’instant ? 


HERMELINE. Il‘’ne me plaît guère de faire cette comé- 


die. Et il pourra se plaindre que nous l’ayons joué. 

FRANÇOIS, Il se gardera bien de le publier. Ne nous 
a-t-il pas le premier tendu un piège avec son offre 
insensée ? Il y restera pris, et ce sera bien fait. 

HERMELINE. Mais que pensera-t-il de moi ? 

FRANÇOIS. Que tu veux lui faire sentir son inconve- 
nance, 

HERMELINE, riant. Ah! Ah! 

_ FRANÇOIS. N'est-ce pas drôle ? 

HERMELINE, Ah! Ah! Je ris à l'idée d’être changée en 

. statue, Et à l’idée de la figure qu'il fera. François, 
je vous remercie d’avoir tourné en plaisanterie une 

_ histoire qui commençait à me donner sur les nerfs. 

FRANÇOIS. Je te l'envoie. Mais n'oublie pas ton rôle. 


ment, va se regarder dans la MES arrange ses 
cheveux et se rassied en hâte. Son fauteuil est à 
la droite de la table; de l’autre côté de cette table 
un autre fauteuil. Elle place son métier de tapisse- 
rie de façon à n'être plus vue de Richard qui sera 


assis dans ce fauteuil, si elle baisse la tête.) 


4 % RL: 
scène 2 


HERMELINE - RICHARD FR 


(Richard allant rapidement vers Hermeline é lui 
- faisant un profond salut.) 


RicHArRD. Madame, je n’ai qu’un quart d'heure. De ce 
quart d'heure dépend toute ma vie. Je ne m’excu-. % 
serai donc pas de la façon cavalière dont j'ai forcé | 
votre porte. Cavalière est vraiment le mot, n'est-ce | 
pas ? Madame, je vous aime. Vous le savez. Mais … 
vous ne savez pas comment. Tout est dans la ma- £ 
nière. Vous me direz que je suis connu pour mes 
mauvaises manières, Non, ne me le dites pas. Je 
vous en supplie, ne m'interrompez pas. J'en ai 
trop long à vous dire. Vous me répondrez à la 
cinquante-neuvième seconde de la quinzième mi- 
nute par un oui ou par un non. Ce sera par un … 

ui, Au nom du ciel, ne faites pas un signe, pas 
un battement de paupières qui me laisse croire 
que vous avez pris parti avant de m’entendre. Len 
Vous me troubleriez. Je n’ai jamais eu peur de 
ma vie comme en ce moment. (/1 la regarde.) À la Ne 
bonne heure! (Il s’assied. Hermeline plonge der- #5 
rière sa tapisserie pour rire.) Je vous dirai d’abord 

pourquoi je vous ai aimée. Ce n’était pas parce que x 
vous êtes belle. Ce n’était pas parce que vous allez … 
dans la vie comme une danseuse sur les marches 
d’un temple. Ce’ n’était pas pour vos yeux, bien 5 
qu'ils soient, quand ils s'ouvrent, comme une volière 
d'oiseaux chanteurs réveillés. tout d'un coup par le 
soleil du matin. Ce n’était pas non plus parce que. 
les mots que vous dites sont toujours adorable- 
ment absurdes, n'ayant jamais le sens que vous. 


À 
4 


k 


ri. 
voulez qu’on y trouve, mais mille autres auxquels #4 
vous n'avez pas pensé. Non. Je vous ai aimée parce 24 
que j'étais sûr que je ne vous possèderais jamais. 3 
Voilà ce qui a fait de Richard, dit « Quatre Epin- 
gles » votre esclave. Toutes, toutes, je pouvais les. 
avoir, et souvent, je les avais. C'était trop facile. 
Le vrai luxe, c’est ce qu’on ne peut se permettre. 

Vous avez été ma folle prodigalité. Pendant deux 
ans des flots d'amour ont coulé de mon cœur vers. 

vous en silence, tandis que je n'avais pour les : 

autres que des mots et des gestes vides. Vous seule 

me faisiez souffrir. Souffrir ! C'était ravissant. Vous 
assaisonniez de sel, de poivre, de moutarde, de … 
gingembre, des plus brûlantes épices des tropiques 
la fadeur du plaisir que je nue dans les bras des … 


7 


; Nous tenons à la dboiition de nos lecteurs le numéro de « L’AVANT-SCENE » 


dans lequel a été subie ; 


| “PRINTEMPS PERDUS ” 


pièce en 4 actes de Paul VANDENBERGHE l 


. mon ami, rte Rs ex Conti, 


nuons. (2! la regarde : elle a repris une attitude 
impassible.) Mais vous n’avez pas l'air de le pen- 


_ ser. Vous avez raison. Car, voyez-vous, on se 


lasse des meilleures choses. Je ne suis pas las de 
souffrir pàr vous, seulement, avec votre per- 
mission, c'est dans vos bras que je voudrais souf- 


_frir. Aüïlleurs je ne suis plus assez torturé. J'ai 


besoin de sentir l'angoisse de n'être pas à la 


_ hauteur de votre attente, et le désespoir, vous 


possédant, ce ne pas vous posséder tout entière, 
Je veux me sentir mourir de palpitations de cœur. 
(Hermeline n'a pas eu le temps de dissimuler un 
sourire.) Vous avez ri! Si, je l’ai vu. C’est un pro- 
grès. Mais si je ne vous fais pas pleurer mainte- 
nant, j'aurai perdu. Si vous riez, c'est que je ne 
vous suis pas antipathique. Quand vous pleurerez, 
c'est que vous commencerez à m’aimer, Il y a une 
nuance. Comment vous faire sentir que tout ceci 
est terriblement sérieux ? Il n’y a pas que moi qui 
sois en jeu, ici, malgré les apparences. Hermeline.. 
quand un homme dit à une femme comme vous 
qu'il l'aime, il entre dans sa vie. Il la gêne, mais 
il est là. Comprenez-vous maintenant pourquoi il 
fallait que je vous parle ? Vous pouvez maintenant 
me mettre à la porte d’un mot. Vous ne le dites 
pas ?.… Vous ne l'avez pas dit. Il est trop tard. Je 
suis entré. Je ne sortirai plus. (Il s'arrête un ins- 
tant. Hermeline se lève, va au buffet, en tire un 
flacon de vin et un verre, les pose devant lui, le 
sert ét se rassied.) Merci! (!l boit.) Hermeline, 
je n'ai plus une seconde à perdre. Je vais au 
fond de votre cœur tout droit. Vous aimez et 
vous respectez votre mari. Vous êtes une femme 
honnête et fidèle à la foi jurée. Etes-vous tout à fait 
contente de votre vie? Vous ne répondez pas à 
ceci, c’est plus que je ne pouvais espérer. À une 
femme comme vous, quelque chose manque, il y a 
dans un cœur comme le vôtre un petit vide : celui 
qu'y remplirait un homme qui n'ait pas d’autre 
raison d’être que de vous aimer. Un tel homme est 
comme un enfant malade. Vous n’avez pas d'enfant, 
Hermeline, Vous n'avez pas auprès de vous un 
être qui se presse tout entier contre vous, qui 
s'accroche à vous, qui boive tout le long du jour 
vos regards et vos paroles. qui ne respire que 


_ parce que vous respirez. Oui — au plus profond de 


vous-même, Hermeline, il est une région obscure 
et sacrée pour laquelle il n’est pas de différence 
entre l'enfant et l'amant. (I se met à genoux devant 
elle : elle se dresse toute droite contre son fau- 
teuil.) Vous avez beau vous raidir ét fermer vos 
yeux : vous le cherchez, l’être qui éveillera en vous 
la source même de la vie. Vous l’appellerez un 
jour, ou, si vous avez trop attendu, si vous n’avez 
pas voulu comprendre, vous vous consumerez en 


_ silence du désespoir de l'avoir repoussé. (Il se 


relève, s’écarte d'elle qui reste immobile, les yeux 
fermés. Puis il va se rasseoir de l’autre côté de la 


table. Il parle maintenant d'un ton tranquille.) 


Veuillez imaginer le courage qu’il m'a fallu, en 
cette seconde, pour ne pas vous prendre dans mes 


bras. Mais non, ce n’était que la peur de tout 


gâter. Maintenant le moment est venu que vous me 
répondiez. Je voudrais pouvoir ne pas vous effleu- 


_ rer, même d’une demande. Mais j'y suis obligé. 
_ Hermeline, le quart d’heure va finir : m’en accor- 


derez-vous un autre demain ? 


(Après un instant de silence, Hermeline va droit 


vers lui. Il y a à côté de lui, sur la table, un paquet 


de soies. Elle le prend comme sans voir Richard, se 

rassied, et se remet à sa tapisserie. Pour la pre- 

 müère fois, Richard semble décontenancé.) 
jl donc si difficile de me répondre oui ou non? 


mA ce sera n nn. (Elle reste parfait. 
bile de tout le bas du corps et continue à 
Diable ! Tenez, votre aiguillée est finie, Si vous 
prenez une soie rouge, ce sera oui. Bleue ce sera 
non. (Hermeline prend ostensiblement un écheveau 
de soie blanche. Richard se promène, très, agité.) 
Je n’ai plus qu'un instant, Hermeline ! Je vous en. 
supplie ! Dites-moi quelque chose. (II se rappro- 
che d'elle.) Que ce soit ni oui ni non, mais que 
j'entende le son de votre voix. (Hermeline, comme 
excédée, se lève brusquement et descend, lui tour- 
nant le dos, puis s'arrête. Richard la suit puis 
fait le tour d'elle.) Faites au moins : hem! Enfin, 
Hermeline ! vous pourriez au moins être polie et 
tenir votre parole. Votre mari m'avait promis que 
je parlerais à une femme et non à une statue. 
(Tout d'un coup frappé d’une idée.) Ha! Il m'avait 
promis que je vous parlerais, mais non que vous 
me parleriez! Bien, bien! (/!1 s’éloigne d'elle.) 
J'ai compris. C’est enfantin, c’est exaspérant. Est-ce 
vous qui avez inventé cela ? Ou lui? Ce doit être 
lui. C’est bien féminin, cependant, cette petite. 
lâcheté. Pardon ! Vous avez dû rire tous les deux, 
Je n'’attendais pas cela de vous. Avez -vous cru 
vraiment qu’il y avait là de quoi rire ? Hermeline, 
en tout cas, vous vous êtes trompés. Vous ne 
pouviez me causer une plus grande douleur que 
de me décevoir sur vous-même. Vous avez fait 
beaucoup de mal à un homme qui ne vous en 


avait pas fait d'autre que de vous aimer comme 


personne ne vous a jamais aimée. (Sur le visage 
d'Hermeline qui lui tourne le dos, se lit une envie 
de pleurer. Richard ne s’en aperçoit pas) Que 
vais-je faire des trois minutes qui me restent. Ha ! 
il ne sera pas dit que vous n’aurez rien dit. Êt que 
je n'aurai pas eu ma petite vengeance | (e14 s'appro- 
che d'Hermeline et lui parle dans le dos, impérieu- 
sement.) Ne bougez pas! (Hermeline se fige dans 
une expression de crainte. Richard se détourne et 
parle au fauteuil vide.) Hermeline, je ne crois pas 
que vous vous, soyez prêtée de bon cœur à ce jeu 
indigne. (!l parle pour Hermeline.) Non, Richard 
ce n’est pas moi qui en ai eu l’idée. (Hermeline, sur- 
prise, tourne un peu la tête, puis reprend son immo- 
bilité. Voix de Richard.) Quand Messire François 
vous a parlé de son petit marché avec moi, n'est-il 
pas vrai que vous en avez été blessée ? (Voix 
d'Hermeline.) J'ai été un peu surprise. (Voix de 
Richard.) C'est lui qui vous a obligée à jouer la 
fille de Loth? (Voix d’'Hermeline) Oui, c’est lui. 
(Hermeline fait un geste comme pour protester, 
puis se ravise.) Ce n’est pas la première fois, 
n'est-ce pas que votre amour se heurte à sa vanité 
et à son avarice, (Voix d’Hermeline) Ce n’est pas 


la première fois. (Voix de Richard) Chaque être 


humain a ses défauts, mais ceux-là empêchent un 
homme d'être grand. Vous aviez rêvé d’aimer un 
homme sans petitesses. Quand vous vous êtes 
aperçue qu'il n’en était pas ainsi, vous avez eu 


quelque peine à vous résigner, avouez-le. (Voix 


d'Hermeline) Je l'avoue. (Hermeline se retourne 


brusquement. Richard fait semblant de ne pas s'en 
apercevoir. Il s'assied sur le bras du fauteuil et se 


penche tendrement sur la place vide. Voix de Ri- 
chard) Pauvre chère. Je ne peux supporter l'i dée 
de votre déception, de vos longs jours de malaise 
silencieux. Vous vous êtes dit que votre destin. 
était pareil à celui de beaucoup d’autres femmes. 
Mais vous ne m ’empêcherez pas de penser qu’à vous, 


s 


meline.) Ah! Richard, comment avez-vous fait 


pour me faire dire ce que je m’avouais à peine A 
moi-même |! (Hermeline, comme n’en pouvant Ge 


fait un pas vers lui. Richard se relève et 


travailler.) . 


à vous, cela n'aurait pas dû arriver. (Voix d'Her- : 


+ 


« 


= 


- de céder à 


214 voir debout. ( lui avance une ae à QUE 


. que distance du fauteuil. Elle s’y assied, comme 


_subjuguée. Richard s'assied à nouveau sur le bras 
du fauteuil. Il allonge son bras contre le dossier, 
de telle façon qu ’il semble enlacer la personne invi- 
sible.) Dites moi tout. (Après un instant de silence, 
Richard se laisse glisser à la place vide. Il fait mine 
de travailler à la tapisserie, ce qui agîte visiblement 
Hermeline. Puis il parle, tête baissée d’abord, com- 
me s’il était Hermeline, mais avec une voix plus 
naturelle, abandonnant toute intonation comique.) 
Richard, le cœur d’une femme mariée qui aime, et 
qui veut être fidèle, est souvent fermé à elle-même. 
Il est si grave de se dire certaines choses. Il est 
vrai que j'ai dû à la fin me les dire. Mais quoi ? 
Rien n’est parfait : le temps cause aux plus belles 
amours une usure légère, qu'il faut savoir supporter. 
Je n’ignore pas qu’il est, une fois sur mille, des 
amours magnifiques, qui échappent à cette loi. 
Dois-je me laisser prendre à ce mirage ? (Richard 
se hisse un instant sur le bras du fauteuil, et 
parle pour lui.) Votre mari vous est-il fidèle ? (JL 
se rassied.) Richard, je l’ignore. Je veux l’ignorer. 
La question est de savoir si je serais, moi, capable 

à une tentation. Je me le suis demandé. 
Oui, cela pourrait m'arriver. Oui, j'ai senti le 
subtil ennui des liens qui me tiennent, et le désir 
d’un renouvellement de mon âme et de mon corps. 
À certains moments, je sens que je ne suis plus 
retenue que par le Devoir. (Hermeline se lève. 
Richard a relevé la tête et la regarde en face.) 
A ce moment-là, il est terrible de se demander s’il 
n’y a qu’un seul devoir. Je n’ai jamais connu d’au- 
tre homme que mon mari. Est-ce naturel ? Y suis-je 
obligée, s’il n’y a plus entre lui et moi qu’une habi- 
tude où le cœur et les sens se dessèchent, si tout 
mon être appelle un autre que lui, et si je suis 
sûre de donner à cet autre homme cent fois plus de 
bonheur que je n’en donne à mon mari? (I se 
lève et va doucement à Hermeline, qui recule.) 
Hermeline, pardonnez-moi, mais reconnaissez que 
c'était de bonne guerre. Non, ne dites rien. Je 
meurs du désir d'entendre votre voix. Mais pas 
maintenant. Vous ne diriez rien de mieux que ce 
que vous venez de dire. Rien de mieux que votre 
silence dans cette minute. Du moins, je le suppose. 

Quand je verrai cet écheveau rouge suspendu à 
votre fenêtre, je serai sûr que ce n’était pas moi 
mais vous qui avez parlé ainsi, et que je peux reve- 
nir pour que vous me le répétiez. 


“scène 
? 


HERMELINE - RICHARD - FRANCOIS 


FRANÇOIS. Cher ami, je m'excuse. Si je ne devais pas 


partir à l'instant même, je n’aurais pas inter CHE 
cet entretien. 


RICHARD. Vous voulez dire ce monologue. Ve peu 


importe : en vérité, j'ai dit tout ce que j'avais 
à dire, et même davantage. Grâce à vous, 
François, je suis soulagé d’un grand poids. Je crois 


Messire 


pouvoir vous dire que vous n’entendrez plus parler 


de cet amour insense, 


FRANÇOIS. Chacun prend son plaisir où il le trouve. 
RICHARD. Je vous assure que ce quart d'heure valait 


bien pour moi mon cheval. Il est à vous. Ii vous 
attend dans votre cour. 


FRANÇOIS. J’ai été le voir de près. C'est le pie, parfait 


animal du monde. 


RICHARD, le regardant. Croyez-vous ? En tout cas, nes 


val et cavalier feront le couple le mieux assorti. 


FRANÇOIS. Vous me flattez. 
RICHARD. Je regretterai de ne pas être à Milan parmi 


la foule sur votre passage le jour de votre entrée 
triomphale. Mais je ne puis voyager en ce moment. 


FRANÇOIS. Nous vous connaissons. Quelque jolie femme 


vous retient ici. 


RICHARD, se penchant à son oreille. Je dois vous l’a- 
vouer. (Haut.) Au revoir, cher Messire François. 


(IL va à Hermeline et lui fait un profond salut.) 
Adieu, Madame. (I sort.) 


FRANÇOIS. Quel fou! Tu ne t’es pas trop ennuyée ? 


(Hermeline ne répond pas.) Mes gens m'attendent 


en bas. Il est déjà tard. La première étape est. 


longue. Tu m’excuseras de te quitter si brusque- 
ment. Tu m’écriras ? (Hermeline fait de la tête 
signe que oui.) Tu n’es pas bavarde. Enfin, on se 
retrouvera dans quinze jours. Au revoir, Herme- 
line. (Elle lui tend son front à baïser.) Mets-toi à 
la fenêtre, tu me verras passer sur mon cheval. 

(IL sort. Hermeline va à la fenêtre. Au bout d’un 
instant, on la voit faire un signe d'adieu. On voit 
qu’elle suit les voyageurs jusqu'à ce qu’ils aient 
disparus. Elle revient lentement à l'intérieur de la 
chambre. Elle s’assied sur son fauteuil. Elle fait le 
geste de reprendre sa tapisserie, puis y renonce: 
Un trouble croissant se lit sur son visage. Enfin, 
elle se lève, prend l’écheveau rouge, le regarde, va 
à la fenêtre, et l'y suspend.) 
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ime. Cette offensive se poursuit, avec des fortunes 

rses, en ce début de 1960. Evidemment, l’on 
dispose pas, tous les jours, d’une nouvelle pièce 
e Jean Anouilh (qui occupe déjà trois scènes à lui 


FE père Sardou savait fort bien ficeler une intrigue 


ac rt 


la débrouiller prestement. Persuadé que le théâtre 


1 12 Histoire de Brigands (Théâtre des Ambassa- 
EC deurs) mérite bien son titre. Une vraie histoire à 
_ dormir debout! A rendre jaloux les maîtres du 
lodrame, Pixéricourt et d’Ennery réunis. 


eune personne en quête de protection se rencon- 

nt — comme par hasard — un beau soir dans 
une villa de la Côte d’Azur provisoirement inoc- 
e. Le prince et sa complice sont des spécialistes 
cambriolage mondain. Bien que ne mangeant pas 
ce pain- B, le peintre se trouve entraîné, malgré 
dans une aventure délicate. 


tant plus que les propriétaires de la villa arrivent, 
pinément de Paris, au petit matin. Le prince ne 
ouble pas pour si peu. Il a remarqué l’extraordi- 
ressemblance — le hasard, décidément fait 
les choses — du jeune peintre avec le fils 
ce maison parti tenter fortune aux Améri- 
s, dix ans auparavant. Le prince persuade son 


ligue, lequel est accueilli avec les transports que 
devine. Surtout de la part d’une ravissante sœur 
l’accable de baisers éprouvants. 


: point de départ est, comme l'on voit, passable- 
t mouvementé. L'auteur parvient, néanmoins, à 
aintenir sur sa lancée pendant les trois actes 
Le la durée _de la soirée. En ,effet, 


s victimes la tromperie sur la personne et le 
tou nemént d'héritage qui en découlait. Ce qui ne 


En la personne de sa pseudo-sœur. 


mment, Œdipe Roi ou La Tempête ne sont 
plus cohérents. Mais leurs personnages sont 
irés par Sophocle ou Shakespeare. Ceux de cette 
e de Brigands sont animés par Jacques Deval. 


rcande. Un Jacques Deval qui finit, à force de 


avant tout, de l'action, encore de l'action, Mes 


ié involontaire de jouer le rôle de l'enfant 


À empêchera pas de récolter le fruit de son escro- 


icqu par la pantomime de Baptiste) que tout ama 
pour les Vivants, ou même de Ce Soir à : 


Loite 
EN F: 1 Va 


Aus HRR ES par se prendre les pieds: 
dans ses propres ficelles. Si la pièce trébuche l'on 
ne doit guère s’en étonner. Heureusement, pour elle, 
que la virtuosité de ses interprètes (Philippe Nicaud 
sympathique, Lucien Baroux savoureux, Brigitte Au- 
ber délicieuse) la maintient debout. 

Il faut croire, cependant, que le mélodrame garde 
ses adeptes. Tout au moins parmi les directeurs de 
théâtre. Sinon, comment expliquer que Victorien. 
Sardou ait deux comédies (historiques) à l'affiche 
en ce moment, à Paris ? 


. Le succès de Madame Sans-Gêne est inépuisable. A 


tous les sens du mot. Dans un rôle qui en a vu 
bien d’autres, Jane Sourza s'y essaie à son tour 
(Théâtre de l’Ambigu). Après tout, pourquoi pas ? 
De la maréchale Lefebvre elle a la verve et la vulga- 
rité. La cause qu'elle défend cette fois, vaut large- 
ment celle de J'y suis, Ty reste qu'elle a soutenue, 
sans défaillance, pendant si longtemps. 

Avec L'Affaire des Poisons, toujours du même Sar- 
dou, Philippe Clay prend davantage de risques 
(Sarah-Bernhardt). Fantaisiste apprécié au music-hall 
il fait ses débuts de comédien aux côtés d'artistes 
expérimentés comme Raymond Gerôme, Françoise 
Christophe, Rosy Varte ou Gilbert Gil Son abbé 
Griffard, diabolus ex machina, est divertissant et 
roublard.… en diable! Filiforme, dégingandé, rappe- 
lant à la fois Louis Jouvet, par sa diction hachée, 
Fernandel, par sa denture chevaline, voilà pour le 
théâtre de boulevard: une recrue de choix. 

Ceci posé, L'Affaire des Poisons se laisse voir. De 
là à crier au chef-d'œuvre, au modèle du genre, au 
cousu main, etc., il y a loin. Si un auteur contem- 
porain se permettait le quart de la moitié de tant 
d'invraisemblance l’on ne trouverait jamais assez de 
sarcasmes pour l’écraser sous un mépris apitoyé. 
Mais Sardou bénéficie, au nom du mélodrame, de 
certaines grâce d'état. Comme Feydeau, au nom 


_ du vaudeville. Sans doute, est-ce justice ? Dans le 


genre du théâtre de carton, factice et en trompes 
l'œil, ce sont, tous deux, des maîtres. 
Avec Marivaux l’on saisit, immédiatement, la diffé- 
rence entre le vrai et le faux théâtre. En cadeau de 
Noël, Madeleine Renaud a voulu nous offrir, pour 
la dernière fois, son interprétation d’Araminte dans 
Les Fausses Confidences (Odéon-Théâtre de France). 
Coquetterie de grande comédienne, ce rôle qu'e ‘elle 
joue depuis 1936, elle tient à nous le présenter, 
dans toute sa gloire, avant qu il ne soit trop tard. | 
Elle s'y montre toujours inégalable. Comme si ce 
voulait aviver nos regrets. 

Jean-Louis Barrault, plus Arlequin que Dubois, 
Desailly, Simone Valère, André Brunot lui donnen \ 
une excellente répliqué. C'est un spectacle (complété 


théâtre, que tout apprenti cond se > doit 
Et de méditer," -#555" 541 | 
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2. æ 5 
| de Claude Spaak ie À 
È “4 
à 5 
| ve Lieutenant Hans Fulda Marc Cassot 74 
& , Walter André Chazel À 
3 « Soleil de Minuit » Sous-Lieutenant Jacques Herlin : À 

: a été créé le 19 novembre 1959 Commandant Battenfeld Alain Nobis À 
LR au Théâtre du Vieux-Colombier Anna Vaeroe Bernadette Lange 
À (Direction Roger Dornès) Ivar Brevik Jullien Verdier 

À dans une mise en scène Mama Brevik Andrée Tainsy 
x de Daniel Leveugle Le professeur Helmar François Maistre: 32 
202 Décors de Roger Harth : Maria Holberg Hélèna Manson 4 
+ avec la distribution suivante : Eva Sinding Odile Mallet * # 
| 1 
d 2 
; ; x #0 > 
n bruit cadencé de bottes. 4 


Un chant. + 
Pour tous ceux qui avaient l'âge de conscience entre 1940 et 1944, ce chant | 
exprime encore le désarroi et la peur. LS 
Le jeune lieutenant Hans Fulda, au début de la pièce, entend ce chant, qui es t 
le sien, celui de ceux avec lesquels il combat : : Ro 
« Alli, Allo, Alla! > Fo 
? _ La Norvège au mois de février 1944. Une petite ville proche de la frontière suédoise A 
Karasjok. 
Le drame commence avec un chant et finit avec un chant. 


e ] * : 4 

/ _e commandant Battenfeld read une visite insolite au lieutenant Hans Fulda : Tage 
tation des résistants norvégiens inquiète le général commandant les troupes « d’oc- 4 
cupation », et des décisions exceptionnelles viennent d’être prises. po 
Pour mémoire, rappelons que les étudiants d'Oslo, de ‘Frondhjem sont déjà, avec 
leurs professeurs, derrière l’enceinte super-barbelée de Büchenwald. Sur tous les 
fronts, la puissance du fascisme allemand s’effrite: à l'Est, les armées russes pous- 
sent leur offensive aux confins de la Pologne ; sur le front méditerranéen, les divisions 
alliées assaillent Cassino ; dans le Pacifique, des actions décisives rejettent les Japonais 
vers leurs bases. NN 
RS Le lieutenant Hans Fulda RE donc du commandant Battenfeld en quoi consiste | 
son étrange mission, et, en quelque sorte, la situe dans le contexte historique dont 
nous connaissons le destin. \ 
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esponsable de la sécurité d’un territoire de l'extrême Nord, le Hieutens nt Hans | 
Fulda a arrêté le professeur Helmar et les résistants qui DEA et se pré- ” 

= ea” paraient à lui faire passer la frontière suédoise. Fit 
De Par ordre du gouverneur, il doit faire fusiller quatre sur cinq. des inculpés| È $ 
n}x à He So quatre ÿe Parce que le RARES reprenant à son com te S . 
ce 


LS EC ER qui sera pou D se due à proc der au tirage * 


en œuvre pour que son geste est un sens humain. Il est évident que, déjà, le jeu 
officier’ s’est enfermé dans le monde des inconciliables qui fait les tragédies. Etre 
humain et rester fidèle à sa patrie, est-ce possible ? On peut difficilement être Ha 
et généreux quand on tolère la torture. 


Hans Fulda essaye pourtant loyalement de résoudre le problème qu’ on lui a posé. Il 
va ainsi faire un étrange pèlerinage qui n’aura d’autre résultat, pour lui, que de lui 
faire prendre définitivement conscience de sa solitude. 


a première famille à qui le lieutenant rend visite est celle de lavocat Vaerve, à 

ses yeux l’un des plus coupables. Il trouve une jeune épouse accablée de douleur, 

mais d’une grande dignité, qui lui montre avec une simplicité bouleversante ce 

qu'est un grand amour. La visite chez les Brevik est plus pénible encore. Ici, c’est 

le fils, à peine âgé de dix-sept ans, qui est en cause; le lieutenant recoit des 
coffres de service» des parents désemparés, et c’est avec une immense amertume qu’il 
recevra plus tard le professeur Helmar, responsable en définitive de l'arrestation de 
ses compatriotes. En quelques minutes, le lieutenant comprend quelle responsabilité 
il prendrait en faisant mourir un savant dont les études sur le cancer ont une impor- 
tance universelle. I1 lui reste encore à enquêter sur le cas Holberg et sur le cas Sin- 
din. Holberg est un vieil instituteur exalté arrêté sur la foi d’une lettre anonyme. Avec 
stupeur, le lieutenant Hans Fulda apprend que Holberg est parfaitement innocent et 
que c’est la vengeance qui a poussé son épouse à rédiger le message. Le problème 
pourrait être résolu si l’autorité militaire ne refusait pas de revenir sur sa condamna- 
tion. La dernière visite du lieutenant le conduit auprès d'Eva Dingue auprès d’un 
amour impossible. 


Il apparaît maintenant clairement au lieutenant qu'il est nécessairement un bour- 
reau dans le temps des bourreaux. Il refuse son destin en libérant les cinq condamnés 
et remet son sort entre les mains de la justice militaire de son pays. ; 

VOD: 


Le 15 décembre dernier dans le Foyer du Théâtre de l’'Œuvre, 
Francis Didelot, président de la Société des Gens de Lettres, 
“remit la croix de la Légion d'honneur à notre ami Ange Gilles. 
En présence d’une assistance nombreuse parmi laquelle nous 
avons remarqué les représentants de la R.T.F. et des diverses 
sociétés d'auteurs ou associations artistiques, ainsi que Emma- 
nuel Bondeville, directeur de l'Opéra; Simon Gantillon, Pierre 
Veber, Jean Boitel, de la Comédie-Française ; Henriette Barreau, 
Mme lonesco, Françoise Christophe, Jeanne Auber, Paula 
Dehelly, Judith Magre, lean Brunil, Anita Soler, Jean Lumière, 
Fanely Revoil, Robert Murzeau, Gérard Oury, Catherine Erard, 
. Maria Le Hardouin, Dominique Plessis, Louis Velle, et tant 
d'autres, que nous nous excusons de ne pouvoir citer ici. 
Francis Didelot rappela la carrière d'acteur, de journaliste et 
d'auteur dramatique de notre ami. 

Cette cérémonie eut lieu près du buste du Lugné Poe dont le. 
nom tient un si grande place dans l'histoire du théâtre, et 
Francis Didelot, qui est aussi le neveu du fondateur de 
l'Œuvre, dont il a hérité l'esprit et le goût de la chose théâ- 
trale, fit l'éloge du récipiendaire, avec lequel il a collaboré 
maintes fois, sur un ton amical et humoristique qui ravit l'assis- 
tance, Francis Didelot sut aussi trouver des accents émouvants, 
lorsque, après avoir parlé des efforts du Président des Galas de 
la pièce en un acte en faveur des auteurs, il rappela ceux di A 
célèbre animateur et souhaite chaleureusement approuvé ! 
d’assemblée, qu'au nom du Théâtre de l'Œuvre soit désorm 
accolé celui de son illustre créateur : Lugné Poe. i 
Cette réunion particulièrement cordiale se prolongea tar 1 
autour d'un agréable buffet. 


. Photo Lorrra DE RIBON. 
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Yves Darriet 
a vu 


“ SOLEIL 
DE MINUIT ” 


LIEUTE 

« Reconnaissez-vous cette 
VOIx ? » 

Maria HOLBERG : « Oui, 
je la reconnaïîtrai entre 
mille, c’est celle du 
Professeur Helmar, » 


1 


« Le commandant BATTENFELD 
trinque à la santé de 
ceux qui vont mourir. » 


EVA SINDING : « . 
vous qui torturez 


ES 


IEUTENANT HaANs FuLpaA : 
Vous pensez trouver là 
Jrigine du cancer? » 


SEUR HELMAR : « Oui. % 


( ANNA V4 
petits, 
déjà « lq 


D <— 


Mama BREvI 
un enfant, Mi 
tenant, c’est 
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MADELEINE RENAUD FAIT DES 
ADIEUX ÉBLOUISSANTS AU ROLE 
D’ARAMINTE, DANS «LES FAUSSES 
CONFIDENCES », DE  MARIVAUX. 
ELEGANCE, SUBTILITÉ, INTELLIGEN- 
CE D'UN TEXTE NUANCÉ, SOUS UNE 
APPARENCE FRIVOLE, MADELEINE 
RENAUD, AVEC L'AIDE. DE JEAN- 
LOUIS BARRAULT, DONNE AUX SPEC- 
TATEURS DE L'ODÉON UNE ADMIRA- 
BLE LEÇON... DE THÉATRE FRANÇAIS 


LUCIEN  BAROUX,  ARISTOCRATE 
DÉDORÉ, COUVE D'UN REGARD 
PATERNEL LES AMOURS PSEUDO- 


INCESTUEUSES DE PHILIPPE NI- 


CAUD (SON COMPLICE) AVEC BRI- 
GITTE AUBER (LEUR VICTIME). 
TEL EST L’UN DES MULTIPLES 
RESSORTS DRAMATIQUES ACTIONNÉS 
PAR JACQUES DEVAL DANS « UNE 
HISTOIRE DE BRIGANDS », AU 
THÉATRE DES. AMBASSADEURS 


VICTORIEN SARDOU EST, AVEC 
JEAN ANOUILH, L'UN DES DEUX 
AUTEURS LES PLUS JOUÉS, EN CE 
MOMENT, A PARIS. BIEN QUE CE 
NE SOIT PAS POUR LES MÊMES 
RAISONS. ILS ONT, CEPENDANT, 
CERTAINS POINTS COMMUNS 

« L'AFFAIRE DES POISONS », AU 
THÉATRE SARAH-BERNHARDT, SE 
SITUE A LA MÊME ÉPOQUE QUE 
«LA PETITE MOLIÈRE »; ET LA 
MARÉCHALE LEFEBVRE DE « MA- 
DAME SANS-GÊNE », À L'AMBIGU, NE 
LE CÈDE PAS AU GÉNÉRAL DE 
« L’HURLUBERLU ».  FRANÇOISE 
CHRISTOPHE, SOUS LES REGARDS 
ADMIRATIFS DE PHILIPPE CLAY ET 
RAYMOND GÉROME, EST UNE ÉCLA- 
TANTE MONTESPAN (PHOTO CI- 
DESSUS). JANE SOURZA, DYNAMIQUE 
CATHERINE, NE SE LAISSE PAS 
IMPRESSIONNER PAR LE  NAPO- 
LÉONIEN SAMSON FAINSILBER (CI- 
CONTRE). DEUX VICTOIRES DE 
PLUS POUR VICTORIEN SARDOU... 
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